真正“老北京味儿”的新年怎么过
中国年，绝不只是老外印象里一片大红，不只是每年一次号称年度最大规模人类迁移活动的春运，不是渐渐沦落成的一顿与平常日子相差无异的丰富大餐，也不是春晚或山寨春晚的热闹哄哄。
老北京的年，从 “吃”开始。
腊八粥“送信儿”
腊月初八，腊八粥“送信儿”
这个吃，吃的就是“腊八粥”。每年腊月初八这天，老北京人家会熬一锅“腊八粥”，原料主要有豆、米、红枣、葡萄干、桂圆等多种杂粮干果，寓意“五谷丰登”。
熬得粘糊糊，香喷喷的“腊八粥”，在旧时是用来供奉神灵“灶王爷”的。过去食为天，灶王爷地位可了不得。
腊八粥在老北京眼里，地道远比美味重要
这第一口腊八粥，可是灶王爷老人家的
如今的“腊八粥”，老北京会自家熬上一锅，邻里之间相互赠尝，然后一家人团聚，尽情享用，其乐融融。
喝了这给年“送信儿”的“腊八粥”，老北京这就步入了过年的日程。购吃食，买新衣，备年货，规整屋子，迎接年三十儿的到来。
细心的同事还指出，这“送信儿”还有另一层意思：自腊八节这天起，“放账的开始收账，欠债的必须还钱”。如此，既给那些放账的一个讨债的理由，又给那些欠债的提个醒儿，别死赖着不还，难不成还要把这账熬成隔年饭？出来混迟早要还，最好年前一把还清，也好一身轻松过新年。
腊八这天，老北京人也不会忘记用醋浸泡一些大蒜，以备在大年初一时吃饺子佐食，这蒜就俗称“腊八蒜”。
日子一年年过，这熬“腊八粥”与腌“腊八蒜”的习俗，在如今的北京城还很盛行。
我这生在北京的“外地人”，很有幸地在今年的腊八，尝到了老北京送的“腊八粥”。浓稠的甜粥，裹着老北京过年的第一缕香味儿。
腊月二十三，“糖瓜儿粘”
腊月二十三，是老北京人过年帷幔的真正拉开，俗称“小年”，日子追啊追，正经的“大年”不远了。
这“小年”，在老北京民俗里有个“二十三糖瓜儿粘”的说法。所谓“糖瓜儿”，就是用麦芽糖做成的糖果。
敢情灶王爷也能拿糖哄。
嘴里甜蜜蜜，上天言好事。
为什么叫“糖瓜儿粘”呢？此中有说道：
在腊月二十三这天，老北京家家要祭灶，灶王爷给哄开心了，在玉皇大帝跟前 “口儿一甜”，便给这家人家带去整年的庇佑，平安康泰；又一说，那糖瓜儿是拿来粘住灶王爷嘴的，以糖封口，见了玉帝干脆一言不发，防他言多必失。
也就有了流传至今的老北京歇后语：老灶王爷上天——好话多说，赖话少言。
看得出，这老北京做事儿周密的很，灶王爷也没辙。
过了这“糖瓜儿粘”的“小年”，老北京的过年气氛就急剧升温了。有老北京民谣为证，从腊月二十三一直到新年初一，天天有主题，绝不拖延重复。
“二十三糖瓜儿粘；二十四扫房日；二十五糊窗户；二十六炖大肉；二十七杀公鸡；二十八把面发；二十九蒸馒头；三十儿晚上熬一宿；大年初一扭一扭。”
“二十四扫房日”
“扫房日”就是大扫除，不过可不像我们学生时代扫扫地、擦擦窗那么简单。老北京除了彻底清扫屋里屋外平日扫不到的那些死角灰网，还有换年画，粉刷糊裱墙壁等工作要做。
“糊窗户”的景象，现在在北京市区怕是很难再现了，所以策划部的同事建议改成“擦玻璃”得了。老北京四合院儿都是木窗户，过年前得糊上白净的新窗纸，窗户上还要贴上“福”字、窗花、剪纸，挂上“吉祥结”之类的象征平安如意的手工艺品挂件。
遥想当年家家户户红艳艳的景象，过年的热闹不难想像。而这天的最重要环节，就是给自家的各道门上贴上红纸黑字（金字）的春联。春联一出，年的氛围就顿时浓烈了。
“炖大肉”、“杀公鸡”、“发面”、“蒸馒头”，一天一项，是这工程浩大的过年倒计时中，香喷喷的环节。在那饮食清淡的年月里，肉香是一种妙不可言的诱惑。这种让身心温暖的追求，是我儿时活色生香的记忆，今天崇尚素食或者一切以减肥为本的年轻人，不知还能否体会。
按照老北京的规矩，这些丰盛的过年饭菜，必须提前做好。因为老北京有个忌讳，在岁月新旧交替之际，是不能动刀的，否则不吉利，会招灾惹祸。
除了刀，连剪子针线也一概别动，免生口角，免长针眼。这么多禁忌，还不早早在年前就把食物准备停当。直到“破五”（过完大年初五）之后，才能动刀剁肉切菜。
一切准备就绪，雪花飘飘年来到。
大年三十儿 “熬”一宿
大年三十儿是过年的最高潮，所有的积聚和准备，仿佛都是为了这一天的“狂欢”。不过在含蓄沉稳的老北京这里，这“狂欢”因为京味儿的家常质朴，而备添实在。
在这一天，老北京必须将吃剩的药渣抛到门外，并把自家正用的药方烧掉，据说，如此可以“丢百病”。
此外，家里要备酒宴，穿新衣，邻居亲朋相互探访拜年，晚辈叩拜尊长，俗称“辞岁”。尤其是新婚的夫妇必须在丈母娘家“辞岁”，不然就是不恭不孝。
……
除夕夜，老北京跟其它地方一样，也用年夜饭和守岁来压轴。
按正宗的吃法，老北京年夜饭一般从下午六点开始，一直要持续到午夜，甚或是天明。所以，老北京的年夜饭，又叫“隔夜饭”，还得吃剩了，才能够“年年有余”。
包饺子，是年三十的重点项目。家人围坐，擀皮儿的擀皮儿，包馅儿的包馅儿，回顾过去，展望未来，欢声笑语。
常师傅还告诉大家，老北京的饺子是有寓意的，旧年里的一切恩怨与悲欢，幸福与不幸，都在大年三十儿的晚上，和成馅儿，包成一团下锅煮，然后一口吞下去，一切皆化解。来年轻装上阵，重新开始。正宗的北京除夕夜饺子，还必须得有素馅饺子，用来供奉神灵和祖先。
当然，饺子的形状像元宝，吃了它会发财，是大家广为熟知的寓意。直到今天，老北京还有往饺子里包铜钱的习惯。铜钱磕牙的那一刻，幸福喜悦。
鞭炮声声辞旧岁
午夜十二点，一片温馨的北京城，照例响起钟楼和大钟寺新旧交替的钟声，钟声圆润，鞭炮辟啪，饺子出锅，旧岁去，新年到——该守岁了。
守岁又叫“熬年”。全家围炉而坐，品菜酬酒，磕干果叙谈，通宵达旦。在没有春晚的日子里，家人之间的交流无间，串起新年夜晚的每一个钟点。
“恭喜新年，贺喜新年”
“同喜，同喜”
大年初一 扭一扭
守岁直到天明，可还不能就寝。洗漱顺溜，收拾干净利索了，还得给长辈作揖拜年，磕头送祝福去。
大年初一小孩子最喜欢的，这作揖磕头，可以换来一个个压岁钱红包。我小时候，邻居小朋友逢人便作揖，见人便磕头，颇有经济意识，就算把头磕破了，那也是经济头脑。后来果然当上经济学家。
新年从这一天开始，孩子们打开那新年的红包，也打开红红火火的一年。
老北京的年，因其简单、温情，在这个没有雪的北京冬日里看，愈加纯朴亲切。
