没有身份的中国人来到国外，在做工赚钱的同时，最关心的就是自己的身份今后能否合法化，怎样合法化的问题。尤其是在经济危机开始后，无居留者的日子越来越难过，找工难、工资低、有的甚至连吃饭都成问题。很多人为一纸居留心力憔悴，拥有一张居留卡，成为无身份中国人生活中的奋斗目标。
为实现这个目标，有的人在工作中兢兢业业，为的是取得老板信任，到时候给自己出一张免费的工作合同；有的人省吃俭用，为的是攒够办扎根居留的费用；有的人铤而走险，花钱从造假者手中买下假居留，以应付生活中可能遭遇警察的问题；有的人急病乱投医，打起在欧盟国买居留的主意。对于女人来说，还有一个男人无法比拟的优势，实在没有办法，还可以找个有居留的人嫁出去。只要嫁给了有居留的人，不管是中国人，还是老外，居留的问题也就迎刃而解了。尽管这种婚姻没有感情，带有太多的功利性，但起码实用。于是围绕着居留卡，无居留者八仙过海各找门路，在海外漂泊生涯中或喜或悲，饱尝生活的苦辣酸甜。女侨胞阿玉 (化名)在此方面就经历了精神上的痛苦熬煎。
第一次出国 与居留失之交臂
1998年，40多岁的国企干部阿梅(化名)通过旅游签证的渠道来到西班牙马德里。
出国前，阿梅是国内某企业的一名科级干部。1998年前，阿梅所在企业越来越不景气，经济效益已经呈现颓势，对此不甘寂寞的阿梅想到出国发展。那时候来欧洲的中国人不多，因为男人来欧洲不好混，但女人则不然。于是在与西班牙的联系人进行一番沟通后，阿梅含泪与父母亲和儿子告别，与几个女伴踏上西班牙的土地。
来到马德里后，阿梅进入一家华人衣工厂做杂工，负责剪线头、配货以及负责衣工厂十几个工人的一日三餐。在衣工厂做工的日子里阿梅的出色表现博得老板与工友的赞许，尤其是阿梅烧出的一手好饭菜，每个吃过的工人无不连连称赞。阿梅也希望在这家衣工厂好好做下去，等到西班牙有大赦的事情时，老板好帮自己忙。
当时西班牙即将无条件大赦的消息已经在中国人中开始流传，对此阿梅也感到高兴。她渴望大赦早日到来，办下一个居留，以后就可以有条件回国看父母和孩子。为此阿梅托老板在银行开下自己的账户，并准备好机票等相关材料。一晃一年时间快要过去了，阿梅仍在在积极做着办居留的准备。1999年春，中国家里的一场变故彻底打乱阿梅在西班牙办身份的计划。
万般无奈 准备嫁给老外
听到律师这般解释阿梅顿时陷入绝望。为此阿梅痛苦很长时间，起初阿梅想放弃居留，再做几年就回国。5年了，她没有看到父亲，也没有看到儿子，思忖也该回去看看了。但周围朋友的议论与自己的脸面，让阿梅还是决定为居留的事情继续努力下去。
在与几位好朋友的反复协商后，阿梅决定找个西班牙人结婚，不管这个人自己是否喜欢，不管这个人年龄多大，只要能结婚，最后让自己拿到居留就行。
从此阿梅开始频繁的“相亲”过程。通过朋友介绍，阿梅先后结识四个西班牙人，有老板、工程师、教授、公司职员。这些西班牙人见到阿梅都是眼前一亮，无一不为这个东方女人的魅力所倾倒。可喜欢归喜欢。在这些西班牙人看来，在一起同居可以，谈婚论嫁那就免谈。所以尽管几个西班牙人很喜欢阿梅，但接触一段时间后，阿梅一说要结婚这些人就开始打起退堂鼓，说他们渴望生活自由，不想结婚。一个人这样说还好，几个人都抱有这样的想法，让阿梅苦恼无比。
到此阿梅真正陷入无助之中。她感到自己是与西班牙居留无缘了，遂做好了最坏打算，准备实在不行就干几年回家。
这边山重水复疑无路，不想那边柳暗花明又一村。一个知悉阿梅情况的西班牙朋友又给阿梅介绍了一个当地人。此人离婚多年，并不想结婚，之所以答应与阿梅建立婚姻关系，是提出一个条件，阿梅在结婚拿到居留后，要付给他一笔不菲的费用。对于这一桩类似买卖的婚姻，阿梅经过一番思想斗争后还是答应了下来。尽管自己要付出很多钱，但跟这个当地人结婚，自己就会实现生活中拿身份的目标，虽然眼下距离这个目标实现还有一段距离，能否实现还是一个未知数，但毕竟有了实现的希望。
采访中阿梅面对记者很平静，但说到最后还是忍不住潸然泪下。阿梅说自己心里太苦，眼下自己已经与那个当地人同居，可以说已经在居留的事情上作了最后的冲刺与拼搏，此番如果还不能拿到居留，自己也就没有遗憾了。
