方政接受本报採访。明报记者摄
装上钢腿﹐方政终于可以站起来。(图片由方政提供)
1989年6月4日清晨6时许在离开天安门不远处的六部口﹐当时為北京体育大学4年级学生的方政，被中国人民解放军坦克从背后衝撞过来辗断双腿﹐他為参加多伦多纪念六四活动﹐昨天傍晚抵达多市。
方政生于1966年﹐安徽人。惨案发生之后﹐他和最后坚守天安门广场的一批学生撤离时﹐突然遭到坦克从背后袭击。方政昨天说﹐他最后的感觉是﹐坦克的履带撕扯他的裤子及腿﹐然后他滚到一边﹐看到自己腿前露出一节白色的骨头。
几年之后﹐他看到自己当时昏死过去之后的一张相片。一个背对镜头的中年男子﹐正在他的一条断腿上止血带。他说﹐「这非常关键」。没有这个人冷静而专业的举动﹐他很可能不再活在这个世界上。
6月5日中午他苏醒过来﹐已经在北京积水潭医院﹐并已接受了截肢手术。1、2天之后﹐有一天医生护士将他推出病房﹐到处躲藏。因為他们听说解放军来搜查医院了。不过后来证明是一场虚惊。但过了几天﹐他还是被护士推到医院办公室﹐接受公安的问讯和备案。
被劝勿说被坦克压伤 方政坚拒
度过危险期之后﹐他回到大学。当时校方希望他不要说自己是被解放军坦克压伤的﹐「你也可以说是军车」。但他坚持不肯。他说﹐「我认得那是坦克﹐怎麼能说成军车呢」。而且当时学生正在退出广场﹐坦克还衝上来追杀﹐这是為什麼﹖作為一个曾经入了党的中共党员﹐他选择了自动退党。
一直在公安部掌控名单上
当局调查下来﹐难以发现他的「暴徒」行径﹐但鑑于他的不配合﹐也不愿给他「误伤」的待遇。他在大学学的是生物力学﹐非常热门的专业﹐却从此再也无法派上用场。
直到2009年出国之前﹐他都在公安部门的掌控名单上﹐被拘捕过、监视过、谈话过。儘管如此﹐在有外国媒体要求採访他时﹐他都愿意接受﹐并不害怕。2009年﹐他和太太及女儿﹐在三藩市一个人道救助团体「人道中国」的协助下﹐离开中国﹐前往美国定居。
20多年过去了﹐回想当年﹐他最想不通的是﹐為什麼解放军在已经进城完成天安门清场之后﹐还要出动坦克追杀学生﹖经过「天安门母亲」群体的代表人物之一丁子霖多年艰辛的查寻，目前已经寻找到六部口坦克惨案的死难者5人、受伤者9人，一共14人。其中13人有姓名、年龄、所在单位以及受伤部位、致死原因；有10人已确知籍贯、家庭地址。
对于自己现在可以生活在民主自由的美国﹐方政十分感恩。
与此同时﹐他仍然时刻关注那些更為不幸的六四受难者。
