阿波罗新闻网新鲜事 > 万花筒 > 正文

69岁老人没有双腿登顶珠峰!你还有什么理由不努力

北京时间2018年5月14日,10点40分,69岁无腿老人夏伯渝成功登顶珠峰。

43年拼搏,5次越挫越勇尝试,一个人,一生梦,今天终于成真。

而真正冲击所有人心灵的,不仅是登山本身,而是这个做了一生的珠峰梦,是如此千回百转,又如此让人肃然起敬。

43年前,年仅26岁的他在珠峰失去双脚。43年来,他一天不曾停止铁人般的训练。截肢、癌症,雪崩、地震……命运一次次把他击倒,他却坚持着,无腿也要登上珠峰。

曾经,我们万分遗憾:

两年前,这位老人终于登至珠峰8750米,却因风大受阻,仅差94米,被迫下撤。

今天,我们再次震撼:

所有人以为再无可能,他却终于实现了这个不可能的梦。

期待火神爷带着奇迹,平安归来。

感谢珠峰接纳这一个永不言败的人。

有生之年,有幸见证。

“我这一生无论经受怎样困难,都没放弃珠峰的梦想”

夏伯渝2018珠峰实录

4月12日,经过7天徒步跋涉,夏伯渝抵达珠峰南坡大本营。在海拔5300余米大本营,登山者需生活近一个月,进行休整、拉练、等天气。

4月16日,夏伯渝正在昆布冰川进行练习。依靠假肢登山,比常人登山要多耗超1/3体力。还需要不断调节角度,来应对不同坡度。并且,连接处不通风,残腿很容易被磨破,长期佩戴进行高强度运动,是非常痛苦的事。

5月8日,经过漫长等待,攀登时刻到了。凌晨3点,夏伯渝从大本营出发,开始他的珠峰第5次出征。整个攀登过程大概需要6-7天。

5月13日,夏伯渝抵达海拔8400米C5临时营地。一路天气恶劣,他们多次遭遇暴风雪。面对山上强劲高空风,5月12日夏伯渝只能在C4营地等待,原计划冲顶时间也被迫延迟一天。并在5月14日凌晨,终于再次踏上珠峰冲顶路。

在祝贺夏伯渝成功登顶珠峰之时

我更想与你重温

2年前那一场刻骨铭心的失败

2016年夏,

我带着《人生如登山》去探望夏老

写下这篇文章时,

以为他的珠峰梦已成绝响

字里行间,都是接纳命运遗憾的劝慰

然而,所有人都放弃了希望

坐在轮椅上的他,却没有……

2年后的这个奇迹

真得让我意想不到,并由衷为他骄傲

道路万阻千难,有梦的人会执着向上

梦想千回百转,但你必须相信——

有一种人永不言败

走近无腿老人43年的珠峰梦

从命运万丈深渊,到8848米珠峰

通向珠峰的路

只要山在那,我一定回来

一梦41年

2016年5月12日深夜,海拔7900米珠峰南坡C4营地,夏伯渝在猎猎风声中醒来,已是22点。这是尘世入睡时分,对于珠峰攀登者,却如即将摸黑冲顶的鼓声。

“该出发了吧?”这个67岁老人躺睡袋里,侧耳听夏尔巴向导的鼾声,听帐篷上哗啦啦作响的风声,还有自己如潮心跳声。此时此刻,他真得已经身在梦了40余年的珠峰。

40多年前,他被狂风挡在海拔8600米,冻伤双腿截肢。穿过40余年拼搏,他终于奇迹般又逼近8000米。

这一次,老天爷该让他圆梦了吧?

正式踏上珠峰路,在冲顶4天前的5月9日,对于夏伯渝,这一天简直是“终于盼来了”。

从4月18日抵达大本营拉练,每一天他都翘首看天看云看珠峰。盼着今年风调雨顺,盼着马上能踏上珠峰,并祈祷着2014、2015年的冰崩雪崩再也不要突如其来,震碎他的梦。

这已不是他第一次抵达这里。2014年珠峰冰崩,2015年尼泊尔8.1级地震,一次次让他抱憾而归。

今年已是他不依不饶而来的第三次。

“爬”过孔布冰川

出发前夜,吃不下饭的他,只喝了800ML巧克力粉,一个人在零下三十度的帐篷外坐了很久很久。

没有人知道即将奔赴41年珠峰梦的他,心头该是怎样的波澜壮阔?

趁着夜色,小心翼翼拉上帐篷拉链,接受完当地煨桑祈祝,他和随行人员微微笑说:“总算开始了,这就踏实了。”

而他要通过的第一个关口,就是孔布冰川。

这个2014年曾瞬间吞噬16名夏尔巴生命的冰川,危机四伏。

随时崩塌的冰塔,数不清的冰缝,任何登山者,在此都得绷紧全部神经。对于无腿攀登的夏伯渝,更是倍为艰难。

脚下是深不见底冰裂缝,不到一尺宽横梯在晃,两侧绳子也在晃。他却不能像健全人那样用小腿和踝关节感知平衡。等晃动传导到腰部以上,他能反应时,可就晚了……务必确保脚下不晃,他才敢迈出下一步。

每一步都步步惊心。

而这,也意味着比常人要耗更多时间。在孔布冰川,每多呆一刻,就多一分危险。夏伯渝咬咬牙,“不走了,大不了我‘爬’过去。”

为了争取宝贵时间,老人不得不连双手也用上了。几乎是一节节横着爬过了一道道天梯。整整用了6个小时,他总算通过了这个珠峰南坡最危险的路段之一。

冰雪万难路

更大挑战,还潜伏在继续向上的路。通过孔布冰川前往C2、C3的许多路,一侧是大雪坡,一侧是无底深渊。

前人踩出来的所谓路,不到20CM宽。每一步都必须小心翼翼踩在这20CM之内。然而假肢根本无法感知坡度,为保持平衡,他必须调动起大腿和腰部肌肉。这要比常人多消耗至少1/3的体力,而他,已是一位67岁的老人。

碰到冰面路段,更是巨大考验。健全人踩冰面上,脚掌有感觉。可他不行,只能是每走一步,使尽浑身气力,狠狠把冰爪往冰面磕进去。插得结实还好,插的浅了,不由自主往下滑,下面就是万丈深渊……

而对于夏伯渝,最怕走的还是那些雪深的地方。一踩下去,漫过大腿的雪。常人利用脚掌和小腿肌肉可以拔得起来,而他起不来。只能是先弓身跪下,用膝盖压住雪面,使劲踢雪,然后双手支撑着身体一次次艰难爬起……

在一路向上攀登的队伍中,见多世面的各国登山者,遇见这位无腿攀登珠峰的老人,都不禁要投来赞叹目光,或竖大拇指,或上前合影,由衷祝福着“GOOD LUCK”。

只因大家切身懂得,这个特殊的无腿老人已走过、将面对的,是远比其他攀登者更难百倍的路。

94米的遗憾梦虽未圆,人已成峰

日出冲顶路

就这样历时4天,挺过无法想象艰难,夏伯渝终于抵达海拔7900米C4营地。此刻他躺在黑暗里,平静也热盼着踏上他盼了一辈子的冲顶之路。直到凌晨2点,吹得帐篷哗哗作响的风终于停了,夏尔巴向导示意可以出发,他几乎是迫不及待赶忙上路。

一抬头,无边夜色中,十几盏头灯星星点点闪烁在半山腰,连成一线直指顶峰,是远比他们早出发两三小时的队伍。夏伯渝这时有点急了。“晚了,晚了,我们出发晚了……”

距离珠峰关门时间14点,只剩12小时,还有近千米极限高度,他简直恨不得插上翅膀去追前面的队伍。

▲一般认为,下午14点为登珠峰“关门时间”。下午容易起风,下撤需留足时间体力,无论2点登到何处,都必须下撤。

一夜大雪,早已覆没前人脚印,雪深得再一次让他步步深陷,几乎是一步一跪,挣扎着和时间赛跑。黑漆漆夜色,更得提起十万分小心,稍有不慎,一侧就是万丈深渊,唯一安全保障就是那根安全绳,全部注意力只能集中在头灯照射的脚底那一点。

紧抓安全绳,在漆黑夜色中整整跋涉近五个小时,天终于亮了。夏伯渝气喘吁吁中一抬头,茫茫云海镀着金边,渺渺群峰探出一个个金色山尖。这世界之巅的日出之美,波澜壮阔,他不知梦见过多少回。

他只觉得欣慰,这样美的日出,今天一定会是个好天。他要加快速度,抓住这好天气,赶紧登上顶峰才行。

8750米的一转身

然而8000米之上迅息万变,日出才过,残酷的风也迎面来了。

早晨9点左右,当穿过万难的夏伯渝终于登至海拔8750米,风雪已经大到一米之外什么也无法看清,狂风吹得几乎无法站立。此时再继续,原本2小时能走完的冲顶路,可能会拉长到5-6个小时。

暴风雪中太晚下撤,对于任何人,都将九死一生,何况穿着假肢的夏伯渝…

“Dangerous,Dangerous(危险)……”经验丰富的夏尔巴向导,不得不拼命摆手,做出下撤建议。顶峰近在咫尺,无情风雪打在脸上,却像刀割一样。

是上?是下?无数种念头,翻江倒海,他必须在短短几分钟内做出决定,是继续,还是放弃这他为之拼搏了一辈子的梦?

脚下是不到二十公分宽的路,踩错一步就是万丈深渊。眼前是压过来的乌云,预示着更糟天气。他恨不得一把抓住那片乌云撕个粉碎。可没有脚的自己,身在这狂风中,就像没有根一样晃,只能紧紧趴在山脊上,一动不能动弹的沉重。

“当时如果是一个人,我这么大岁数,为了这个梦已经拼搏了40多年,我说不定会不顾一切去冲击顶峰。”

可是一回头,茫茫天地,跟随他的5个夏尔巴人在眼巴巴看着他。他们也有家庭,干着最危险的工作,一定也有自己的梦。万一连累了这5个小伙年轻的生命。他这一生都会不安,纵然实现了自己的梦。

理智与冲动反复交战,只是片刻钟,却仿佛长达一个世纪。夏伯渝都不知道自己心里翻腾了多少斗争,终于狠狠心转身,“下”!就这样,他选择了止步在8750米。

此时,离他心系一生的珠峰之巅,只差不到100米的距离…

最难受的一天

艰难下撤路,他什么也不敢想,只能绷紧神经,把全部注意力放在脚下每一步。直到海拔7400米C3营地,他巧遇了当时正在向上的其他中国登山者,正在拍摄视频的他们,让夏伯渝也留几句。

摘下氧气面罩,对着镜头才说了两句:“刚才我们登到8750米,赶上大风,什么也看不见……”他忽然语塞,眼泪再也止不住一下滚了下来。

珠峰不相信眼泪。和同仁们拥抱告别,迎接夏伯渝的还有异常艰难的路。那一天他没吃没喝,整整走了近24个小时。走向海拔6400米C2营地的子夜,闪着光的帐篷仿佛就在眼前晃动,却越走越远,怎么走也走不到头。

假肢磨得腿越来越痛,最后一段偏偏还是岩石路。冰爪踩在上面,根本抓不稳地面。他就像个脚底没了根,踩在哪儿都在晃,摇啊摇着,只感觉一双腿都要折了。终于一头扎进帐篷时,虽然饿极,仅2-3米外的餐厅帐篷,他已是一步都再走不动了。

他说,那一天他是真的累垮了,那真是他穿上假肢四十年里经历的最难受的一天。

一生拼搏

从双腿截肢,到重返世界之巅

命运之痛

在夏伯渝8750米艰难转身的背后,是一个人整整做了40多年的梦。

1975年,这个原在青海体校踢足球的年轻人,幸运入选中国登山队,登的第一座山,就是珠峰。

那是中国攀登史上第二次攀登珠峰。顶着艰难,燃烧着自己,夏伯渝和队友终于抵达8600米,眼看接近顶峰,狂风卷着雪沙袭来。

巅峰只差一步之遥。

艰难下撤路上,一名藏族队员睡袋不慎掉下山崖。

宿营海拔7600米的夜,眼看同伴瑟瑟发抖,血气方刚的夏伯渝竟慷慨让出睡袋,自己双手抱胸,零下超30℃严寒中将就了一夜。也便是这一夜,彻底改变了他的一生。

第二天回到营地,他竟怎么也脱不下靴子了。医生告诉他这恐怕是冻伤了。“他的心咯噔一下,死都不肯相信。可一天天过去,他的双脚眼睁睁从粉红一点点变成紫红,再到触目惊心的死黑。

最终诊断,残酷到让他恐惧——双脚冻伤坏死必须截肢…

一夜之间变成残疾人,才26岁的夏伯渝彻底蒙了。

直到一位德国专家说,“现在假肢很发达,你配上假肢,不仅不影响生活,甚至可以继续登山。”一席话猛地点燃他死灰般的心。他迅速开始魔鬼式康复训练,一天不曾停止。

超乎常人毅力,让他在3年后终于重新站起。

横在眼前的,却是比常人更难的路。70年代假肢粗陋,多走一会又肿又痛,重登珠峰简直是遥不可及的梦。他却依然斗志满满,每天绑着沙袋各种力量训练。哪怕残腿常被磨破,也强忍疼痛不曾停止。

然而,命运远比想象残酷。

1996年,一个更可怕宣判几乎将他再次击倒——淋巴癌,还是中晚期。那是他人生又一段低谷,每次放疗,就像上百根钢针扎身上。他几乎要彻底灰心了,珠峰却再次成了振作的力量——哪怕生命进入倒计时,可只要活着一天,他就该为之奋斗一天。

哪怕放疗全身无力,他依然没放弃日复日的训练。或许上天都被他感动了,历经四次大手术之后,他的癌症竟神奇被控制住,20年没有扩散。

重回珠峰

再次回到珠峰,已是2008年。

那年4月,夏伯渝追随北京奥运火炬传递,终于回到他魂牵梦萦的珠峰面前。站在大本营附近山头,他仰头望了很久,恍如隔世。

山还是那座山,山下的那个青年人却已两鬓斑白,一别33年。

“珠峰,我又回来了。你还认得我吗?我已经老了,可我还有信心,一定会来攀登你的。”

阔别33年的重逢,让夏伯渝再也无法等待。

然而,2013年出征前三月,他不慎摔肿右腿,眼睁睁错过。2014年珠峰雪崩16名夏尔巴遇难,那一年所有攀登活动取消。2015年第三次上路,他答应老伴,这是最后一次,没想到又遭遇特大地震。

“有时真觉得老天爷对我太不公平,每一次都各种不顺。但我还是要去实现我的心愿。”2016年4月3日,倔强的他再次出征。而此前尼泊尔刚宣布,今年起停止残障人士登珠峰申请。这一次,真的是他的最后一次了。

路无止尽

人生是更高的山

平安归来

时间定格在5月14日下午14点,一架直升飞机从6400米C2营地返回尼泊尔珠峰大本营。降落那刻,无数国人关注的眼睛,通过直播视频,看到一身红衣的夏伯渝在搀扶中,异常缓慢地再一次回到了攀登起点。

重回人间那刻,他试图挤出一贯灿烂的笑容,却在迎面而来拥抱中,忍不住和几位夏尔巴向导抱头痛哭成一团。仅仅5天的攀登,对于他,长得仿佛走过大半生的路。

面对记者镜头,他不时会感慨“就差那么点运气,很遗憾,很遗憾……”

想到“上天对自己太不公平”,他也会委屈得眼泛泪光。

可念及自己和5个夏尔巴人的生命,他又会觉得那个无比艰难的下撤决定,虽有遗憾,还是值得。

“一生中留有一点遗憾,未必不是好事。”是夜,当夏伯渝重新打开手机,面对潮水般问候,他在朋友圈留下这样一句意味深长的话。

一直悬着一颗心的老伴,更在电话那头一遍遍叮嘱:“安全回来就好,我们等你回家。”

终点也是起点

5月19日北京首都机场,迎接夏伯渝的,是两位登香山挚友激动冲进行李区的热烈拥抱与泪水。

目光尽处是他的儿子登登,出发时儿子拥抱他说:“爸,你就这么一个最大的梦想,你去追吧。”

他知道,这么多年,儿子和老伴一直是提心吊胆支持着他。没有什么比他平安归来,是最好的消息。

只是回京十天,他的腿越来越肿胀,弹力绷带等传统疗法均告失败之后,医院医生的诊断,几乎再一次让他心惊。由于攀登珠峰的高寒、缺氧及高强度压迫,他的腿形成静脉血栓,并且血栓严重,一旦脱落流向大脑、心脏,生死只是几分钟的事。

刚刚过去的6月,整整20天,夏伯渝都躺在北京医院里,谢绝了无数媒体活动与探访。没有人知道他在经历又一次性命攸关的伤病。遵循医嘱,他不能下地,必须等血栓固化后,才能动弹。

不能动,这对40多年来每天坚持运动的夏伯渝,不能不说是又一次极大打击。命运犹如轮回,40多年前,初次告别珠峰的他失去了双脚。今天,珠峰回来的他竟再一次坐上了轮椅。

每一天,他一遍遍追问过每一个检查医生,“我什么时候可以重新下地运动?以后还能不能登山?”当医生回答,三个月后可下地,半年左右可恢复。他悬着的一颗心才一次次落下,并用纸一字字笔记,认真得像个迫切想重新站起来的小孩。

▲6月末北京,刚出院的夏伯渝正在家中静养

“现在,我就迫切想着怎么尽快康复。”

珠峰梦,业已画上句点。今天的夏伯渝似乎又已在新的征途——放下遗憾,战胜病魔,重新站起。

为这位勇者鼓掌加油,只因他的脚步依然在继续向上,只因人生是一座更高的高山。

为什么那么执着于珠峰梦?

“我第一次登山就是珠峰,第一次登珠峰就把我的脚冻掉了。我有脚你没让我登上去,我无脚也要再登珠峰——就是想实现我的这个梦想,想要争这口气,我不是媒体所说的英雄,其实我很简单,就是想登山。我喜欢它,为了它我永不放弃。

尽管路很陡,很危险,我心里只有一个想法:上!从来不想别的。”

回想8750米的下撤,会有后悔吗?

“尽管有遗憾,但我不后悔。

到了那个高度,很多人会不顾一切。登珠峰死亡的人80%都是在这高度丧命。5月26日就在我登到的那个高度,5人遇难。为了生命安全,我觉得当时决定是正确的。该下撤时,应该下撤。”

现在病情康复怎样?接下来有什么计划?

“医生说三个月后可适量锻炼,半年后看恢复情况。现在就想着怎么尽快康复。登山是我的爱好,珠峰登不了了,以后还想继续登些六七千米的“小山”。还有儿子之前买的车还没上牌,就等着我康复上路,去看看祖国的大好河山呢。”

坚持了40多年的珠峰梦想给予了你什么?

“这40多年无论经受怎样困难,我都没放弃重登珠峰的梦想。它一直支撑我走到现在。如果没有它,我这一生也就这么过去了。所以人的一生,要有一个梦想,为了这个梦想去奋斗去拼搏,不管它以后能不能成功,但这个过程很重要。尽力努力过,无论结果怎样都无愧于心。”

人生如登山,每一步是一个新高度

文/湘君

第一次见夏伯渝,他到杭州参加老友聚会。一群白发老人里,大步流星走来一个他。神采奕奕,仿佛岁月停止,仿佛他还是41年前那个摩拳擦掌准备出征的青年。

6月北京,我带着一本《人生如登山》,去探望才出院的他。在朴素家中静养的他,眼里闪着渴望重新站起的光,不时重复着:“现在就盼着尽快康复,再动起来。”简单一句话,却让我莫名想掉泪。

梦想的力量,从不曾如此让人起敬。

命运的残酷,也从不曾如此令人黯然。

截肢、癌症、雪崩、地震、顶峰下撤……

一次次被命运击倒,一次次与珠峰失之交臂,坐我面前这位65岁老人,一次次跌倒爬起,走着比常人更难的路,却持续追求着这世间最高的高处。

要这一个一生拼搏的人,在离梦想最近的地方,选择放弃,其实比坚持更难更需要勇气。仿佛上天为了锤炼一个人的生命,在一个个人生转角,布设一座比一座更高的山。而他的每一步,依旧会是一个新的高度。

虽然生命面前,他最终选择理智,留下遗憾。

但这遗憾比完美更值得被崇敬,被赞美。

只因人生最重要的,不是征服,而是追求。

追求最重要的,不是圆梦,而是成为更强大的自己——

不畏险峰,更不畏命运,

一次次重新站起,去翻越人生更高的山。

本文发表于2016年7月11日

历时又2年,经第5次尝试

2018年5月14日,夏伯渝成功登顶珠峰

一个人,一生梦,今日终于成真

阿波罗网责任编辑:赵丽 来源:奇记 转载请注明作者、出处並保持完整。

万花筒热门

➕ 更多同类相关新闻