阿波罗新闻网新闻 > 人物 > 正文

一位返乡者的悲歌:这样的农村意义何在?

生活在喧嚣的都市,我们极度渴望重温记忆中村畔潺潺的碧水,抬头可见的青山,乡野里翩翩起舞的蝴蝶,温抚心肺的麦香……却总被现实无情击溃,青山已逝,碧水无踪,家乡早已不是记忆中的样子。

家乡,真的变质了么?乡愁,真的无处安放了么?

我来自南方某国家级贫困县的农村,我们镇离县城最远,属于边陲小镇,自古以来祖祖辈辈都是以农耕为生。

1991年,村里第一批年轻人去广东打工,27年来,随着中国经济的发展,城市取得了举世瞩目的成就,我们村作为南方农村变迁的缩影,记录了乡村经济的发展和思想的激烈变迁。

01

1991年,那山、那水、那些人

27年前,我们村人均土地面积少,所以在解放初期,村里的山都开垦了,梯田梯地,鳞次栉比,蔚为壮观。

山里基本没有杂草,通往山里的路畅通无阻。村里的小溪清澈见底,小孩们光着屁腚在溪里捞小鱼,大人在溪里挑水做饭。

作为武术之乡,村里有好几个武术高强的把师(师傅的意思),那时候村里的年轻人基本都会几招,我记得我小时候在晒谷坪里,比我们大的哥哥、叔叔们都在那扎马步,练拳或者练剑。

三面环山的村庄,只有一条弯弯曲曲满是泥巴的路通进村里。傍晚,炊烟袅袅,鸡犬相闻,就像一个世外桃源。

我们很穷,那时候,每年都有几个月会青黄不接,有的人家就会吃薯米饭(地瓜拌米煮)或者玉米饭。村子里的红砖瓦房很少,交通不方便。

02

20多年后,那山、那水、那些人

20多年过去了,山还在,由于缺乏劳动力,山里已经完全荒芜,通完山里的路完全找不到了。

那条小溪还在孜孜不倦地流淌,但是溪里已经到处是生活垃圾,自来水已经到达了每家每户。

进村的公路在村干部的努力下终于成为了水泥马路,一幢幢小别墅拔地而起。27年前的那些人都已经身为人父人母,但是他们没有留在村里,而是在外地务工。留在村里的人越来越少。

光棍问题:重男轻女必然付出的代价

城里剩女问题比较严重,在农村,光棍问题越发突出,30岁还未娶到媳妇,基本就可以定义为光棍。

我们村,25岁以上未婚娶的健康男子已经有近20人了,这些人要么就是游手好闲、不务正业,要不就是老实巴交。

女孩在农村越来越成为香饽饽,这也就是为什么农村彩礼越来越贵,物以稀为贵,这就是计划生育下,重男轻女思想的农村必须付出的代价。

人情往来:难以承受的经济压力

原以为人情往来在城市压力很大,但是听家长说,现在一年下来,农村的人情往来就是很大一笔负担。

过去,红白喜事,村里人和亲戚朋友就会聚在一起,礼金不多,大家一起打个牙祭。现如今,各种酒席名目,礼金也是越来越高。

自由恋爱:留守儿童不知母亲是谁?

自由恋爱这股思潮对我们村的冲击很大,尤其是男孩家庭,家长们都希望自己的男孩能在外面打工的时候,带一个姑娘回来,这样的自由恋爱可以省下一大笔彩礼,如果要是能怀孕回来那就再好不过。

这几年,村里嫁进来好几个外地的媳妇,有的在这里相夫教子扎根在村里了,还有的人因为家里反对,或者因为家庭条件等因素最后都一走了之,把孩子扔在村里由爷爷奶奶抚养。

知识无用:读书没读书的都在一块务工

知识改变命运,靠读书来实现跳农门的愿望,这不仅是我家人对我的期望,也是村里所有家长的期望。

2005年之前,村里考取了好几个大学生,毕业后,包分配的包分配,自主择业的自主择业,大家都留在了城里,成功跳出农门。

之后,村里考取本科和专科的大学生越来越多,但是基本都回到了村里,农村大学生就业难,现在是读书和没读书的人一起在一个工地上,有的家庭甚至因为供小孩上学而返贫。读书无用论甚嚣尘上。

村委选举:黑道与流氓的舞台

三年一次的村干部选举,据说是村里的一件大事,不亚于台湾地区选举。买票、贿选一样不缺。

听说前些年,村里一个年青人击败老村长,成功当选为村主任,这个年青人充分利用这个职务在外面坑蒙拐骗,在内就是吃拿卡要,反正把村委搞得乌烟瘴气,最后在村民的反对下辞职。

随着乡贤文化的消失,村民自治已经有点遥不可及。

每一次村委选举,各方势力都蠢蠢欲动,如何才能真正实现村民自治,需要政府创新农村治理模式,大力培育农村致富带头人。

道德松懈:经济发展最大的悲哀

受到物质的冲突,熟人社会的道理约束越来越弱。只要能挣到钱,做什么都成,在这种心态下,许多人为了钱,的确是不择手段,赌博、行骗等什么都干,什么都敢干。

03

这样的农村,意义何在?

‌‌“嘟嘟……‌‌”村里的水泥路上堵车了,大前年开始,村里很多家庭都置办了小汽车,现在大彩电、电冰箱已经成为标配,空调和小汽车也逐渐走进了每家每户,小别墅也越来越多。

通过外出务工,村民的腰包越来越鼓起来了。但是传统的乡村文明已经被快速发展的经济冲击得支离破碎,人还是那些人,但是人与人之间的感情已经变味。

27年前的年青人即将或者已经成为老人,27年前的小孩已为人父人母,27年前的农村没有变为乡村,没有可持续的经济发展动力,没有可供传承的乡村文明,农村从整体变为了个体,这样的农村,意义何在?

阿波罗网责任编辑:赵亮轩 来源:唯恒农业 转载请注明作者、出处並保持完整。

人物热门

相关新闻

➕ 更多同类相关新闻