一对结婚十年的夫妻，在离婚前，决定共享最后一次晚餐
一对结婚10年的夫妻，丈夫在妻子身上已感受不到任何情趣，只觉得自己是在尽枯燥的义务。加上公司新来一个热情的年轻女孩，对他展开热烈追求，他开始对妻子感到厌烦，在年轻女孩身上看见自己期盼的第二春。
在深思熟虑后，他决定和妻子摊牌离婚，麻木的妻子也答应了，决定好聚好散。
谈妥后，因为天色已晚，他邀妻子一块去用餐。妻子想起最近新开一间《离婚酒店》，专门让离婚夫妻共度最后一次晚餐，便提议前往。
由于两人不知该点什么菜，互相推讬几次后，服务小姐说话了：“打扰两位，我们酒店有个规矩：丈夫的菜由妻子点，妻子的菜由丈夫点，这叫《最后的记忆》。”
有了头绪，妻子迅速点了丈夫平时最爱吃的几道菜，还顺便提醒不要加葱、姜、蒜，因为丈夫不喜欢吃；丈夫则愣在当场，结婚10年，他居然连一道老婆爱吃的菜都说不上来。
“就这些吧，我们两人都爱吃。”妻子赶忙打个圆场。
服务小姐笑了，“其实来这的夫妻，也没啥胃口吃饭，不然这些菜就算了。饮料至少比较好入喉，不如点我们酒店精心为你们准备的饮料，喝过的都赞不绝口。”两人听完后，接受了服务小姐的建议。
很快的，服务小姐送来两杯饮料：一杯一片淡蓝，全是冰渣；另一杯色泽红润，冒着热气。
“这饮料叫《一半是火焰，一半是海水》，二位请慢用。”服务小姐介绍完就离开包厢。
少了服务小姐，两人一下不知该说什么。只是这尴尬的气氛也没持续太久，服务小姐再次敲门入内，盘里托着一枝艳红玫瑰，“先生，您还记得第一次送花给太太的情景吗？现在一切都将结束，夫妻当不成，至少好聚好散还能做朋友。您就再送一次玫瑰，慰劳太太这些年来的辛劳吧。”
太太望着托盘的美丽玫瑰，想起丈夫初次送花的情景：当时他们一无所有，来到这个陌生的城市奋斗，两人白天辛勤工作，忙到三更半夜才能回到窄小的屋子相聚。当时的日子很苦很苦，却很幸福很幸福。而在这城市共度的第一个情人节，丈夫送的玫瑰令自己潸然泪下，感动不已。只是过了10年，两人早已不愁吃穿，毋需为生活奔波劳碌，却走上了分离的命运。
往昔景物依旧，而今人事已非。说不出话的妻子，只能热泪盈眶的摆了摆手，示意丈夫不用送了。
对面的丈夫，看着玫瑰，想起自己已经很久很久没有送妻子玫瑰花了，或许五六年，或许更久。他同样摆了摆手，示意要将这朵玫瑰花送给妻子。
服务小姐见状，机伶的拿起玫瑰，迅速撕成两半，分别扔进两人的饮料杯中，没想到玫瑰居然迅速溶解在饮料中。
“这是我们酒店用糯米特制的红玫瑰，也是今晚的第三道菜《消逝的过往》，两位请慢用。”服务小姐说完就转身走了出去。
丈夫这时握住妻子的手，哽咽的说不出话来。妻子想摆脱，却发现手怎么也抽不出来，便放弃这念头。两人就这样静静对望，口中没有只字词组，眼神却充满了千言万语。
这时“啪！”一声，包厢的灯随即熄灭，取而代之的，是警铃大作，以及一股烧焦味道。两人紧张的站了起来。
“失火了，请大家赶快从安全通道离开！”外面有人大喊。
看着面露惊恐的妻子，丈夫搂着妻子安慰道：“别怕！有我在，我们赶快离开这儿！”
只是一打开包厢的门，却发现外面灯光依旧，也没有烟味，似乎什么事也没发生。
这时服务小姐走过来，“对不起，让两位受惊了。刚才这是我们准备的第四道菜《选择》，两位可以再回到包厢，保证绝对安全。”
两人回到明亮的包厢，丈夫感慨良多：“算了，我们还是别离了！”
“嗯！”内心激动的妻子只能简单附和。
在丈夫要求买单后，服务小姐走了进来，“这是两位的帐单，也是本店附赠的最后一道菜《人生的帐单》，请两位好好保存。”说完就又走了出去。
丈夫看了一会儿帐单后，流下了眼泪，然后把帐单递给纳闷的妻子。
妻子打开帐单，只见上面写着：
一个温暖的家；
两只操劳的手；
三更不熄等您归家的灯；
四季注意身体的叮嘱；
无微不至的关怀；
六旬婆母的微笑；
起早贪黑对孩子的照顾；
八方维护您的威信；
九下厨房只为您爱吃的菜；
十年为您逝去的青春……
这就是您的妻子。
泪流不止的妻子，也打开自己的帐单，端详一会就递给丈夫。上面写着：
一个男人的责任；
两肩挑起的重担；
三更半夜的劳累；
四处奔波的匆忙；
无法倾诉的委屈；
留在脸上的沧桑；
七姑八姨的义务；
八上八下的波折；
九优一疵的凡人；
时时顾家的真情……
这就是您的丈夫。
两人抱在一块，痛哭了一阵子后，便跟酒店经理道谢，然后并肩携手回家。
而酒店的经理，则与服务小姐带着笑容在门口望着这对夫妻的背影。
“真可惜，看来咱离婚酒店又少了二位顾客！你说是吗？老婆！”经理打趣完，牵着服务小姐的手，两人幸福洋溢的走进店里。
