陈省身
数学大师陈省身病逝大陆，他的去世不仅是中国人的损失，也是世界的损失，因此举世华人均为他的辞世而惋惜，同时也令人想起他七O年代去大陆后回到美国对中国大陆的吹捧赞美。
七O年代，中国大陆仍在文革期间，但由于美国总统尼克松为缓和水门案的冲击，石破惊天地扣开中国大陆的重重铁幕与毛泽东、周恩来会面，之后美国华裔学者纷纷步尼克松的后尘，进入隔别多年的中国大陆探亲访友、观光访问。
从七二年到七六年毛死江囚前，美国的华裔学者去大陆访问后回到美国，一个个对中国大陆赞不绝口，对中共统治大陆的种种“成就”吹捧不遗余力。面对海外好奇的询问，一律以报喜不报忧的方式回答。当时固然满足了海外人士的好奇心，但却留下令人啼笑皆非的记录，陈省身随着大流，当然也曾经有过这样的表现。
美国华裔学者的表现，使人想起美国本地学者三O年代对苏联的吹捧赞美。他们由于向往苏共对俄罗斯的统治，因此对美国三O年代经济大萧条所带来的衰疲颇多怨言，甚至希望美国改辕易辙，仿效苏联实行共产主义，使美国也可以享受无产阶级的幸福生活，然后使美国成为共产主义天堂。
一九七二年九月，在尼克松访问中国大陆半年后，陈省身在热爱“新中国”的科学家杨振宁的怂恿下进入中国大陆，停留了一个月，除了旧地重游就是探亲访友。睽违故园二十多年，心情激动可以想见，因此回来后，他利用学术演讲的机会，到全美各大学发言，向美国社会介绍新中国种种“进步的事迹”，反应热烈。其中最值得记述的一次演讲是一九七三年二月八日晚，他利用去纽奥连杜兰大学数学系讲学的机会做了一场介绍“新中国”的演讲，听讲的有七十多位中外教授及学生。
那些年月文化大革命正在进行中，有关中国大陆的情形外界所知不多，不少传闻使大家感到好奇。因此，他们希望透过陈省身的演讲去了解“闭关锁国”的“新中国”如何翻天覆地、中国人民如何站起来。
陈省身在演讲前先放映他在中国大陆拍摄的一百五十张幻灯片，然后听众发问由他解答。所有一切问答都以英文纪录，然后在大学校刊上发表，十分轰动。
对美国的主流社会来说，七O年代的中国大陆有如外星，消息封闭、真相不明，中国大陆八亿人口生活状况一无所知，因此对中国大陆一切充满好奇。问题一开始，有一名大学教授问陈省身：“中国的大学教授生活是否与美国有很大的不同？他们是否会下放劳改？”陈省身立即回答说：“那不是下放劳改，文化大革命时，许多人都要去农场工作一段时间，即使现在，一部份人仍须每年到农场工作一段时间，学校当局则鼓励大家一起做研究，不让单独研究，因此在这方面与西方国家略有不同。”
又有人问：“中国的大学也像这里一样打分数吗？”陈省身并没有因这些问题的幼稚而拒答。事实上，文革期间，大陆上的教育制度一片混乱，再加上毛泽东乱作主张，弄得教育当局无所是从，有人主张废除考试、有人主张不给分数、有人主张不颁学位。陈省身想替中共掩盖但又不知从何掩起，只说：“这个问题有点难答，因为大学里的师生正在不断讨论中，”他说“从这些方面看出，中国大陆比美国更民主。”
又有一个外国学者问：“一个北京大学有威望的老教授，他在文化大革命时愿意去人民公社工作吗？”
陈省身立即说：“是的，他们是愿意去的，去人民公社工作是会提高这个教授的声望，而不是让人看不起……从我和那里教授们的谈话中，我觉得他们为曾去人民公社从事体力劳动感到很骄傲。”
陈省身的回答，今日看来是他被中共蒙骗，但当时如有人对此有所质疑，立即会招来陈省身的痛斥，把质疑的人视为反共、反华、反人民的份子。
有人问：“中国有没有身份证，或像美国的社会安全号码？”
其实提问的人知道中共控制大陆人民的方法是户口制度，人民根本没有迁徙、旅行的自由。陈省身明知其用意，却回答说不知道，并说“中国目前的电脑系统还不能有效地处理七八亿人的号码。”
在座的外国学者，从中国大陆传出蛛丝马迹新闻中知道，大陆文革使许多人家破人亡、妻离子散，于是问陈省身：中国大陆家庭结构改变了吗？陈省身立即回答“没有改变”，并说：“尽管社会制度改变了，家庭制度却是完全保留，一点也不变！”
外国学者质疑说：“根据报章、杂志报导，由于公社制……”
外国学者的话还没有说完，陈省身就立即驳斥说：“没有、没有改变，即使一家人在不同的地方工作，政府也会设法把工作地点安排得很好，一家人可以在周末相聚。有人以为家庭制与共产制度冲突，其实不然，家庭制度毫无改变。”
有人问到大陆妇女地位，陈省身回答说：“大陆男女完全平等，妇女不需随夫姓，有自己的社交活动，到田里工作，接受军事训练，因为妇女顶住半边天。”
又有人问大陆有没有宗教自由？陈省身为中共掩饰说：“中国人本身并不具有宗教性，儒家思想被人们当作人生哲学的基础与生活准则。”陈省身明知共产党排斥宗教、批判孔夫子，却似是而非的为中共圆饰，用心良苦。
有人问：“中国社会的犯罪率如何？”
陈省身回答说：“这是一个全世界最安全的国家。绝对没有理由要担心个人的安全……整个社会制度里，工作与教育相结合的，如果你犯了罪，他们不会把你留在监守里，他们会给你一份工作，然后一面工作，一面教育你！”
陈省身的回答，让美国学者看到一个“共产主义天堂”的景象，一个乌托邦的理想国已在地球上出现，那就是陈省身的“祖国”。
接着陈省身赞扬文化大革命，称赞“为人民服务”的口号。
有人问陈省身大陆的交通运输问题，并问：“人们拥有汽车吗？”陈省身回答：“有公共汽车，没有私人汽车，但人人有脚踏车！”
又有人问：如果在中国有人说毛主席不好，这个人也许不会被关起来，但会不会害他找不到工作？
陈省身回答得很好，他说：“我不知道，但我想很多人会来与他争辩。”陈回答出乎大家意料之外，于是引来一片大笑声，因为他轻描淡写的叙述，既使人感觉到中国大陆人民自由尺度大，又使人感觉到毛泽东广受人民爱戴，与海外的“传言”完全不符。
杜兰大学师生并非都那样愚昧天真，他们中有人忍不住问：“我很想知道会不会有传闻中的严重压迫？”
面对此一严峻挑战的问题，陈省身毫不犹豫地说：“没有，在你所说的情形下，他们会用很温和的方式对待你，他们会与你讨论，设法说服你，你必需考虑中国的过去，一个农人遇到荒年可能要卖掉自己的儿女，而这种事情是绝不会再发生了。至于自由的问题，由中国的历史来看，我想中国人现在拥有的自由比过去任何时候都多。中国人从没有西方民主制度的经验，当然他们也不需要西方社会的自由。”
陈省身这一段话在香港的左倾报章上刊出后，引起香港许多报章的批评。有人指责他过份为中共掩饰，也有说他故意误导外国人，更有人说他编造谎言，失去了一个科学家求真的精神。现在看来，香港报章对他的批评十分公允。
又有人问：美国学者格林（Felix Greene）提到他一九六六年访问中国大陆时，食物仍是配给的，由你刚才放映的幻灯片看，我得到的印象是，现在已经取销配给制了？
陈省身立即说：现在除了布料及米粮配给外，食物不再配给了。我们去的任何地方，食物都是充分的，我们到过市场，也随便去了许多地方拜访亲友，证明大陆人民已不虞匮乏。又有人问：“你可以随便去许多地方，一个美国人可以随便到处走吗？”
陈省身为了说明美国人在中国大陆行动自由，他回答说：美国人不能自由走动的原因是他们实在需要一个向导，有些时候我也需要，即使是一些我童年住过的地方，现在已改变了许多，我已经不认得了。
有人问：大陆教授老师的薪水高吗？
陈省身答：“我有几个朋友在学校教书，他们薪水很高，约三百块钱一个月，但他们没有地方用钱，他们已有脚踏车，于是把钱存入银行，利息很高，那里没有通货膨胀。在美国一切都靠钱，但是在中国，钱多钱少没有什么不同，你不用买房子、没有汽车、没有奢侈品。”
听众以为陈省身的话是幽默，全场大笑。
但有人知道当时大陆反对走资派，不准老百姓做生意，于是问：“城市里是不是有菜场，农人可以在那里卖自己生产的蔬菜吗？”
陈省身说：“对的，你可以像所有中国人一样，可以吃得很好。在美国我们很难有新鲜的蔬菜吃。”根据陈的说法，大陆物质丰富，又可以自由买卖，外界传说物质不足，明显是谣言。
有人问：“中国人对其他国家，如美国人的生活是否很好奇，外国的事是不是有很清楚的报导，或者他们根本没有兴趣？”
陈省身说：“国外的事他们很清楚，但他们没有兴趣。中国人有自己一套观念，如人们堆对奢侈品没有兴趣，在他们社会制度下，发展了另外一种评判价值的标准，他们感到很骄傲，对自己现在正在做的工作很骄傲。”
有人问：“中国在经济上有许多成就，你这次访问觉得哪方面进步很大？”
陈省身说：“我这次回去访问，不论在城市或在人民公社，我看到的都是一番新的气象，人们看起来很有朝气，很快乐，都相信他们正在做著有意义的事，国家的生产正在不断地增加，每个地方的人都特别注重统计图表，这些数字图表都显示工农业增产。”
有些听讲的学者在听到陈省身对中共一片吹捧、对大陆全部美化有点反感，于是发出比较尖锐的问题：“你这次去大陆旅行，会不会认为人们真的能与你交谈，或者告诉你他们内心真正的想法？”
陈省身面对他们质难，很谨慎地回答说：这是很难猜测的，但是我遇到几个我最好的朋友，我没有什么理由认为他们不是讲真话，实际上你必需把自己放在他们的地位上想。在历史上许多世纪以来，中国都是外国侵略的牺牲者，先是蒙古，后是满清，然后是西方帝国主义及日本侵略，如果你住在中国，那些所谓的思想灌输，要人民团结起来，建立一个象样的国家，对你就不会有什么不协调或不方便的感觉了。对于美国人一再强调的自由，发表个人意见的自由，中国人也有，只是人们会告诉你，个人自由并不是对社会对国家最有利的。中国人在建设一个新的国家，使这个国家对每个人都公平，使社会几乎没有阶级，成为一个照顾自己所绝不对外有野心的国家。中国人这种目标是没有什么值得争论的，因为他们希望所有的人都有同样的想法，这和西方社会是不同的。在美国的教育是培养个人主义，鼓励每个人与别人不同，你为什么对中国的集体意识这样反感呢？
看得出陈省身对问题的尖锐很不耐烦，杜兰大学师生不想使气氛难堪而停止发问，讨论会草草结束。事后，在座的中国留学生（来自台湾）说，陈省身对大陆的描述与外界的传闻距离太远，他对大陆文革期间的种种一律赞赏，与他们的认知相距太远，但基于他热爱社会主义祖国，也就无可厚非了。现在看来，尤其是从中共此刻把文革定为浩劫之后，美国学者当时的提问并不离谱，也不尖锐，只是陈省身误把当时肆虐的四人帮伙众当作祖国热爱而已。
陈省身自从七二年九月去中国大陆访问后，他的爱国立场便从认同中华民国转向中华人民共和国。尤其是七O年代海外若干知识份子亲共立场明显化之后，陈省身与杨振宁等更公开发表谈话攻击台湾，主张联合国排除中华民国接纳中共代表中国。一九七七年，亲共的“美中关系全国委员会”与“全美华人协会”成立后，所有对外支持中共与美国建交的宣传文稿、广告启事，都以杨振宁、何炳梁、陈省身的名义发出，甚至在敦促卡特政府立即与中华民国断交、与中共建交的信函中也有他们的签名。因此，国府当局对陈省身更不谅解，在老蒋先生未去世前，已把陈省身列为不受欢迎的人物，中央研究院邀陈省身到台湾三次开会，陈省身都受到不得发表政治观点的口头警告。
陈省身不像杨振宁那样热衷政治，他在演讲中提到中国大陆虽赞不绝口，但对台湾也无菲薄之言，他甚至承认台湾经济比中国大陆好，并说台湾是一个富裕的宝岛。在海外华人心目中，他是左倾亲共的学者。
事实上，陈省身对台湾的数学人才培养也有贡献。一九六四年他向李国升建议成立了台湾的数学研究中心，当六五年七月数学研究中心成立时，台湾得到数学博士学位的只有五、六人，到八O年代已有二百多人。
但不可否认，陈省身对中国大陆的感情还是比较深，最后甚至放弃在美国居留返回大陆定居。这与许多在海外左倾亲共却誓死不肯“回归”的人比较，陈省身还是一个心口一致、得敬佩的中国知识份子。只是他对中共的赞赏，使千千万万被中共整肃而历劫余生的大陆知识份子，有不知人间何世的叹息而已。
顺便介绍：陈省身是中国著名数学家，在近代几何学方面有重大贡献，是美国科学院院士，一九四八年在南京被选为中央研究院院士。一九一一年在浙江绍兴出生，一九三O年毕业于天津南开大学，一九三四年得清华大学硕士学位，一九三六年得德国汉堡大学博士学位，先后在清华大学、普林斯顿大学等研究所和芝加哥大学任数学教授；一九六O年起在柏克莱加州大学任教，一九七二年九月首次回中国大陆，九O年后期从美国移居大陆，二OO四年十二月五日病逝于大陆南开大学，说得上是落叶归根。
《黄花岗》2005年第1期
