还是未成年的杨超越，曾在QQ空间写下这样的动态：
"我是一个服务员，你干吗要摸我的脸？"
"我今天真的是没钱了，谁能借我50块钱？"
她不会想到，短短两年，她从打工妹成为话题度最高的明星之一。比李宇春的速度还要快。
两年前，收割了147亿网络话题量的选秀节目《创造101》，在短短两个月内，将这个女孩推上风口浪尖。
也许你从来没有看过这档节目，但你一定听说过「杨超越」这个名字，或者看见过这张背靠光环，像从《封神榜》里走出来的所谓的锦鲤照片。
没听说过杨超越的人，也应该见过这张照片
导师Ella说："老天爷就是给她这碗饭吃，这是她的命。她捧得摇摇晃晃的，随时这个碗可能就会掉下来。"
现在，两年过去了，杨超越手里的碗非但没有掉下来，还被她越捧越高。
可是，祝福她的同时，我却同时有些伤感。
"我是我们全村的希望"，这句话是杨超越的名言
一、
2018年6月23日，随着节目《创造101》总决赛结束，「火箭少女101」正式成团出道。
11个女孩立刻被短暂地安置在一起，录制团综。
在团综里，队长Yamy问杨超越："早上去哪儿了？"
杨超越一边系鞋带一边回答："早上出去，我早上出去打工干活去了我！"
这话不假，在杨超越眼里，「艺人」并不比在老家钢铁厂打工的父亲杨世明轻松多少，甚至还不如早晨固定六点出门、晚上九点半到家的父亲睡得多。
但比起每天要骑车三十公里，穿着厚厚的厂服，在高温下工作，工资却只有三千块钱，杨超越对现在这份工作相当满意，或者说出乎意料。
很多人把杨超越的走红归于玄学，有时候连她自己也这样想。
这个98年的小姑娘，出生在江苏盐城大丰区的一个村子。
在她之前，大丰最有名的人，是因传销被判入狱的权健集团董事长束昱辉。
这里并没有你想象的那么穷：
"我觉得我的生活并没有多艰辛，小时候在家里看电视，会看到更贫困的地方，比如那种饭也吃不上、上学路途很泥泞的环境……我甚至都不认为自己是农村的。"
但人不怕穷，就怕比较。
"别家纷纷盖起了砖瓦房，杨家房子是泥砌的，一下雨就漏雨。"
2010年，杨超越的妈妈因为实在受不了比较之下的「一贫如洗」的生活，率先决定逃离这里。
离婚、出走，来去匆匆，一如她十多年前孤身嫁到这个地方。
也许是毫无留恋，她什么也没带走，连丈夫努力攒下的八九千块钱也没要求一分。
当然，也没有要自己12岁的女儿。
杨超越小时候
很难说，父母离婚对12岁的杨超越有什么影响，被问到家庭相关的事情，她很防备。
就像小时候被父亲送去学跳舞一样谨慎。
那年，父亲花了两百块钱，送她去村里老师开办的舞蹈班，去了一次，她就不想去了，因为要拉着小男孩的手转圈。
但能想起来的人说，杨超越自父母离婚，成绩直线下滑，在班上就像个透明人。
当初的班主任，看了好几遍照片，也想不起来这个女孩是谁。
上到初三，杨超越不想再读下去了，她也想逃，自己打工赚钱。
杨超越的离开是毫无声息的，不像现在，村头小卖部的老板提起杨超越，眼睛里兴奋地放光："杨超越啊，现在手机上看新闻，第一条是国家大事，第二条就是杨超越！"
杨超越童年照，顶多算是白净清秀
二、
15岁，初中没毕业，打工。
杨超越不是个例，在江浙一带的工厂里，这样的女孩不少。
剪拉链、缝衣服，每天睁开眼睛就是重复、重复；也当过服务员，端碗洗盘子，最满意的去处是咖啡厅，没有那么油腻，但还是难免骚扰。
从杨超越留在QQ空间上的只言片语，可以窥见当初她并不好过：
我是一个服务员，你干吗要摸我的脸？
我今天真的是没钱了，谁能借我50块钱？
现实就是这般残酷，如果没有出现在正确的位置，这张好看的脸顶不上什么用。
长得好看也不能让她少洗个盘子、少端个碗。
还有可能因为不小心被机器砸坏手指。杨超越因为受伤，左手食指变形。
杨超越和父亲
但再怎么苦，杨超越也不想一辈子和父亲一样当个"老实人"。
因为她见识过太多"奇迹"。
在农村，花销小，只要有人在外面打工就能改善一家人生活水平。
杨超越觉得自己能行，电视里那个叫上海的地方遍地黄金，只要她敢。
2016年，18岁的杨超越走了半小时的路到镇上，又坐公交车到汽车站，再坐4个小时的大巴，就此踏上了上海的土地，也开始了她的打工奇遇。
一直到今年2月，杨超越的家才正式开通直达上海的高铁，全程一个半小时，但她不怎么用得上了。
杨超越的家
让刚成年的杨超越万万没想到的是，上海这么大，都是骗人的。
网上找兼职，被骗；介绍到餐厅当服务员，钱还没挣，就要先交个三四百带她去体检，结果体检完就没下文了；最扯的是一家婚纱店，不但要喊口号、跳舞，完不成业绩还有惩罚。
惩罚是吃大蒜和喝醋。
比较靠谱的就是给淘宝当模特，江浙沪包邮地区纺织业非常发达，这张漂亮的脸，也算找对了地方。
但杨超越还没来得及正式入行，就在一个模特礼仪通告群里看到一则叫做"球球宝贝"的招聘：
包吃包住，培训两个月，每月发2000钱。
按理说，这种招聘一般都和她没什么关系，不过，从老家出来后，杨超越这几次的工作，都是断断续续，也不都是待在上海。
有经验的老板一问，就能看出来这小姑娘没定力，但也有好处，就是缺钱。
看到2000块，还包吃包住，杨超越心动了，再次从嘉兴出发去上海。
2016年10月12日，海选面试，杨超越只做了自我介绍，就进入了下一轮。
身高1.68米，17岁，来自江苏盐城，体重50kg。
再后来，杨超越还会在面试中加上自己的三围：80、70、92，但这都是后话了。
后来寿玮达评价这时的杨超越很像《喜剧之王》里的张柏芝
海选那天，杨超越略过了才艺表演环节。
因为主考官闻澜文化的老板寿玮说："就是所谓的怦然心动，砰一下的那种感觉。"
"她跟所有的美女都是不一样的……后面她什么唱歌跳舞我根本都没看，我根本不关心了。"
从10月14号开始，杨超越就是"球球宝贝"网络人气榜排名第一，半个月后，杨超越再次来到上海参加40强进20强比赛。
一直到这个比赛结束，杨超越都是网络人气王。
但她并没有太大压力，还很高兴自己第一次出现在新闻报道里，因为这意味着她终于有一份「正经工作」了，不用交钱，还发钱的那种。
杨超越比赛时的相关报道
进入闻澜文化后，杨超越上午睡觉，下午跟几个女孩子一起练舞，有时候也会开直播，组合名叫CH2。
8月份的时候，杨超越给自己买了一台Iphone6，时价5288元，作为奖励，这回也算派上用场了。
如果事情到此为止，杨超越也能算得上打工仔里好命的人，这么好的工作可不容易找到。
这段时间，在公司的庇护下，她睡眠充足，吃喝不愁，活得没啥压力，尽情释放天性，天天讲些笑话逗闷子。
要不是公司一直亏损，让人有些迷茫，担忧前途未卜，这绝对是一份让同村小姑娘都羡慕的职业。
但老天还不满足，非要再给这个看起来有些瘦弱的女孩再喂上一口饭，能不能吃成"胖子"就看她自己的造化了。
杨超越在CH2时期造型
三、
2018年3月，还在老家的杨超越突然接到通知，要她从家出发到上海参加一个比赛的录制。
她是被编导钦点的。
公司老板就没想过送她来节目的，或者说不敢，因为杨超越的唱跳实在拿不出手。
但编导对选手不太满意，反而是被墙上照片中的杨超越吸引。
第一期节目播出时，杨超越的老板寿玮达翘着脚倚在沙发上，想研究下CH2在四十多个团里是什么水平。
没看几分钟，他的脚就翘不住了，整个人都崩溃了："我崩溃了，我不知道她们都这么厉害，原来女团是这个样子的，完了，我这几个小孩怎么办，完了。"
但是，还没完。
你永远不知道老天到底给你安排了什么样的剧本。
一句"我是我们全村的希望"，让杨超越被记住了。
艺人的生存法则之一，就是永远在镜头前保持体面，但杨超越偏不，一股脑把真实的情绪和表情，向所有人倾斜而出，观众看笑了、看懵了、看气了。
却实实在在把杨超越给看火了。
"我是我们全村的希望"，这句话是杨超越的名言
更火的还在后头，由于艺能太差，杨超越被全网群嘲。
咪蒙说："杨超越就是真实世界里的巨婴。什么都不会，只会哭，以及给别人添乱！哎，不想写稿了，只想去打她！"
最多的时候，杨超越一天能上七次微博热搜，"杨超越车祸现场"、"实名 diss杨超越"、"杨超越回应走音"……
杨超越频繁哭上热搜
