2022年1月15-19日，中央电视台播出了五集反腐专题片《零容忍》，其中的反腐案例多次登上微博热搜。
很多观众看完《零容忍》最大的感受是：这些贪污了数千万、数亿元的贪官，认罪时怎么还对着镜头笑眯眯？
影视作品里的贪官，事发后要么惊慌到一夜白头，要么一把鼻涕一把泪地忏悔。但这部由中央纪委国家监委宣传部、中央广播电视总台联合摄制的专题片，正在刷新人们对贪官的刻板印象。
片中，每个案件都有当事者对着镜头的采访。身陷囹圄的“苍蝇”“老虎”一一现身说法，没有恸哭，没有铁窗泪，这些贪官大都表情平静，肢体放松。
第一集《不负十四亿》讲述了公安部原副部长孙力军政治团伙案和国家开发银行原党委书记胡怀邦案。
公安部原副部长孙力军
2021年9月，孙力军被立案侦查，在检察机关对他的公诉词中提到，非法收受他人财物，数额特别巨大；操纵证券市场，情节特别严重；非法持有枪支等重大罪责。在纪录片中，孙力军对着镜头，嘴边带着点笑意，侃侃说着自己的犯罪过程。
而贪污了8552万元的国开行原董事长胡怀邦对着镜头供述犯罪事实时，下巴微微昂着，仿佛还在保持“领导训话”的姿态。有微博网友看完后评论，“这些高官面带微笑仿佛参加的是艺术人生”，“不是在反省，是在得瑟”。
原国开行原董事长胡怀邦
茅台集团原党委委员、副总经理高守洪
甘肃省永登县民政局低保办原主任赵永琏
虽然面对镜头时，这些“老虎”表现得很松弛，但是他们在剖析自己犯罪心理时，却很诚实。比如辽宁省政协原党组副书记刘国强在退休3年后，被发现过去的受贿线索。他在片中回忆，当时他面对3.5亿元人民币的受贿金额，“并没有感到有太多的负罪感”，一度和办案人员周旋，试图蒙混过关。他还事先做好准备，把一部分受贿所得转移到交好的老板手中，嘱咐他们对调查人员什么都不要说。但事实上，这些老板很快就把刘国强交代出来了。
在《零容忍》最新播出的第五集《永远在路上》里，浙江省委原常委、杭州市委原书记周江勇的案情首次披露。周江勇曾在十八大后担任浙江省舟山市、温州市、杭州市等城市的“一把手”。2021年8月，在浙江省委常委、杭州市委书记任上，被中央纪委国家监委立案审查调查。
节目里，周江勇回顾了自己利用公权力为从商的弟弟牟取利益的部分细节，单是一笔借款为名收受的贪污款项，就高达9000多万元。这个“大老虎”说：“从我的这个案件来说，现在犯下了严重的错误和罪行，痛悔不已，这个是真的真的非常痛苦。”
浙江省委原常委、杭州市委原书记周江勇
五集看完，一张张欲壑难填的面孔就这样呈现在观众面前，令人警醒，引人深思。让人瞠目的不仅是贪污者处之坦然的表情，还有他们犯罪的动机。
有人出于心理上的不平衡。比如国开行原董事长胡怀邦违规贷款授信48亿美元，而他犯罪的动机是发现“金融业的高管，你打交道的人层面都比较高，人家私人飞机什么都有。”
有人是出于对子女的爱，比如北京师范大学党委原书记刘川生，违规让儿子使用北师大招牌，开幼儿园赚钱；在退休前更是希望一劳永逸地给儿子铺路，永久性将“北师大附属幼儿园”授权给儿子。被发现前，她的儿子在全国多地开办了这样的幼儿园。而中信银行原行长孙德顺，作为国内第一个从基层柜员干到国有银行行长的银行从业者，对自己的专业能力非常自信，认为设置了层层金融屏障后，有关部门无法查出他的贪腐行为，而大肆靠批贷交换利益。
还有人甚至找不到理由。比如贵州省政协原主席王富玉说：“我疯狂的贪欲登峰造极，但我不知道要钱为了什么。”
贵州省政协原主席王富玉
“95后”张雨杰应该是片中涉及的贪官里，职务最低的人了。他是2021年安徽滁州一场上过热搜的司法拍卖的主角。在那场拍卖中，一张原价10万左右、起拍价80元的绝版游戏卡，被炒至8700余万元。张雨杰是卡的原主人。他轻松地说着用贪污来的钱买游戏卡，“算是当时童心的一个念想”。
他原本是一个最普通的政府机构办事人员，甚至都不是老百姓俗称的一个“官儿”。这样的小苍蝇，三年多利用职务之便亏空了7000多万。罪行直到新冠疫情爆发，房产托管账户只出不进产生亏空，才意外被暴露。
安徽省滁州市不动产登记中心原工作人员张雨杰
连张雨杰本人大概也觉得匪夷所思，因为“这个漏洞说白了很好堵，只要你真的想对的话，基本上不用半个小时就对出来了。”
张雨杰也刷新了巨额贪腐者犯罪动机的新方向：在游戏里买顶级游戏装备，潇洒通关，登上赛区排行榜榜首……然后才是交女朋友、换女朋友，和女朋友住10万一夜的海底套房。案发时，7000万几乎挥霍一空。
在这些不符合常情常理、甚至匪夷所思的人物和行为中，观众能看到个别官场的某些弊端，正在侵害着每一位公民的权益。《零容忍》里没有声泪俱下的画面，也没有警车长鸣的大场景，但通过一张张似笑非笑的脸，就将贪腐者的灵魂裸露得淋漓尽致，也将那些官场丑态暴露得一览无遗。
以真实暴露荒诞，又以荒诞警示真实——从这个意义上说，五集反腐专题片《零容忍》完成了它的使命。
