“反右”运动把数十万正直的中国精英打成了“右派分子”。
“武汉伢"孙子兵是大学物理系的学生，我是入学后不久认识他的。他是“武汉同学同乡会”的会长，也是学生会的文娱部长。我和他结交深感相见恨晚，我俩有许多相似之处，“视其所好，可以知其人焉”。我们都心地坦荡。热情奔放；对人总是“善气迎人，亲如兄弟”，诚信结交；一身正气好打抱不平。而且爱好相似，他拉弹吹唱，样样顺手，我也喜爱各类乐器……接触多了，更感到我们的观念、思想及对社会生活的方方面面看法极为相似。就这样半年过后，我们成了莫逆之交！
他的父亲是武汉大学的教授，母亲是师范学校的老师。因此受其家教，家庭意识的承传，他选择教师职业为终身所献。他告诉我，本来父亲为他设计高中毕业后到北京大学读物理系，为中国的航天事业贡献力量，哪知他初中毕业后，随母亲到了师范学校，想将来当一名受学生爱戴的老师！其实，他的物理学知识超人地丰富，在物理系是出了名的，几位物理教授看中了他的知识和才华。据说他对物理学里的某些领域有独特的见解（我认识他时，刚好上三年级），此信息都传到中科院物理所，某专家还来接见过他。孙子兵是我青年初期最欣赏、最佩服、最崇敬的朋友。
1957年暑假，我和孙子兵在武汉还聚会过几次，返校不久就看到物理大楼里贴了许多指向他的大字报。我赶紧约他见面，他似乎胸有成竹，认为“谁也驳不倒”他的“看法”。我告诉他“人言可畏”，“一些人不可揣测，人心险恶”啊！不知是自恃清高还是他真是心里有数，他连连出“系列大字报”还击。我还是不放心。我这个在“运动中袖手一旁”连本系的大字报都不爱看的人，却整日去物理大楼。看着看着，孙子兵在我的心目中形象愈加高大，他的机敏睿智以及广积薄发的思路，让我敬佩不已。记得那时他都能对“党”四十年代说的话、政治主张，“出尔反尔”、“说话不算话”、“失信于民”等等发表符合实际的高论，无论在当年或现代都是正确的。
记得孙子兵在大字报上说：“党”号召农民阶级和工人阶级支持革命和参加革命，农民可以获得土地，工人可以获得就业做工厂的主人。“不但没有实现这目标，还把已经分给农民的土地又收回去了”！？“合作化为农民带来了什么好处”！？完全束缚了农村生产力的发展，束缚了农民的积极性！？尤其是对“党”的知识份子政策，他的评论获得了许多人的赞扬。记得他在大字报中写到：许多热血的青年学生，知识份子响应了“党”的召换“奔赴延安”为国家兴亡甘愿吃苦，甘洒热血，勇于牺牲。可是，“革命圣地”（延安）却成了“人间炼狱”，多少爱国的仁人志士们没有死在蒋管区，却死在革命根据地！
我当然也知道这些史实，却探取"独善其身”的态度，特立独行，懒得多以一举。他凛然大义感言大多数人不敢之言，敢说大多数人想说又不敢说的话。记得他在一张大字报中严厉批判“党”的所谓“马克思列宁主义科学观”。他写道：在大学开的每一们课程，第一章都是讲这们学科的“科学性”，强调“知识的科学性”和“获取知识的科学性”以及用“科学的方法传授知识”。他说：第一，我从未看到哪门学科讲清了“科学性”，而是以“马克思列宁主义代替科学性”！？第二，不是说马克思列宁主义是阶级斗争的理论吗？如果它又是指导物理学、生物学、医学……的理论，那么，一切学科都成了“阶级斗争的工具”！？
我虽然觉得孙子兵的观点和看法对我而言，确实不太懂，又觉得很有道理。可是，我还是为他捏一把汗！我的担心不无道理。我们系的“党员骨干”十分活跃，一字不漏地把孙子兵的大字报抄走了。过了一天，物理系反击孙子兵的大字报铺天盖地，说他是“大右派”、“反党份子”、“反动学生”！？我实在不服气准备“化名”写大字报支援孙子兵，老乡盛仁俊及时劝阻了我，没有公开声援孙子兵。
在运动中，也不知是谁在组织一些活动，尤其是全校的辩论大会。这次大会是物理系的孙子兵、政治系哲学专业的江西老表邱同学迎接另一些人的挑战。我更多地关注孙子兵。只见他抱一大堆书走上讲台，有理有据地一条一条驳斥马克思和列宁的观点。这边掌声如雷，那边嘘声阵阵、吼声震天！两派对阵，好不热闹。我仍然不懂得这些理论问题，但反驳的同学上台的发言除了打棒子、戴帽子外，没有一点有说服力的论证，让我十分反感。大约是两个月后，校刊登出了“大右派孙子兵”和那位邱同学的“反党罪行”！
一天晚上，我约了几位老乡去看望孙子兵。他说，已预料到“会是这个结果”。他特别要我“闭嘴”，“赶快远离这场运动”！大约又过了两个月，他与一些“右派学生”被送到农村劳动教养。我听了他的话，从此“远离运动”，再也不参与任何政治性的活动。
1959年下年半，孙子兵摘掉“右派帽子”回校读了一年多的书，毕业后分到辽宁省一个县城的中学。我和几位老乡为他送行，泪眼还滢，软语叮咛，他还是落落潇洒，一声珍重，我们暗数归期，希望平安无事。1960年9月，我本科毕业后，准备考研究生时，知道孙子兵回到了武汉，但我们始终没能再联络上，死生巽路，相见无期！
孙子兵是我踏进青年初期结识的最为我敬重、崇拜的学长；他的才华、知识、品德、操守绝对都是优秀的。如果他处在一个政通人和、时乐尧天的民主、人权至上的社会，他一定是一个杰出的领袖人才，或者是一位成果丰盛的物理科学家！？那个年代，多少孙子兵这样的大学生犹如捏死在摇篮里的婴儿，再也无法复生！活着的也是一生悲惨，一生屈辱！这历史见证还不足以让我们汲取教训吗？还不足以让我们觉醒，尽快地抛弃那邪恶的专制统治吗？孙子兵们数以百万计的中华优秀儿女所遭受的非人待遇已经成为历史的座标，成为中华民族永远不忘的“痛”！成为抛弃邪恶专制统治的“精神动力”！
