“天上人间”老板覃辉在美犯案被驱逐，前国家主席李先念的外戚曾获贪腐总教练江泽民的庇护。“协助调查”的金蝉脱壳计在美碰壁。（《人物真相》提供）
一个名不见经传的平民小子，看似偶然机会攀上高枝变“凤凰”，被人们称作“隐形富豪”，但却因轰动一时的京城惨案而声名远播。他每次遇到危难都能够全身而退，这次轰动美国社会的“幽灵捐款”案居然也让他戏剧般地从被判处27年监禁到只需坐牢6个月，此人年纪轻轻就已跌宕起伏的人生比剧本还要精彩，他就是名噪一时的北京顶级奢华夜总会“天上人间”老板、卓京系掌门人——覃辉。
“幽灵捐款”覃辉与美国政客之间的瓜葛
美国检察官3月18日公开了覃辉的罪行及裁决。纽约东区美国检察官办公室在指控书上这样描述覃辉：中国亿万富翁承认稻草人捐赠计划（又称“幽灵捐款”）和其它欺诈行为。
覃辉承认多项控罪，包括借用他人名义进行政治捐款、移民欺诈及伪造身份文件，作为承认控罪的条件，覃辉同意放弃美国永久居民身份并离开美国以换取监禁不超过半年。覃辉自去年10月2日开始被羁押，原被判处监禁27年。
根据指控，2021年至2022年期间，覃辉曾先后透过其他人的名义向纽约市政治公职候选人、一名纽约东区美国众议院议员及一名罗德岛选区众议院议员作出政治捐献，涉款金额约11,600美元。涉及人员包括时任罗德岛州第二国会选区候选人冯伟杰（Allan Fung）获捐赠2800美元，而长岛众议员安德鲁‧加巴里诺（Andrew Garbarino）和纽约市长埃里克‧亚当斯（Eric Adams）也接受过覃辉的捐款。
纽约市长亚当斯3月19日称，他在2021年竞选市长期间，见过中国亿万富翁覃辉。他在面对媒体质询时说，“（覃辉）是我在竞选过程中遇到的人之一，我与来自各行各业的成千上万的人打交道，他只是其中之一。”
然而，公开资料显示，亚当斯与覃辉的关系远不止竞选时的一次会面。
根据一家非营利组织网站上刘多的简历，覃辉的前妻刘多（Emma Liu）是纽约市长办公室的亚裔事务顾问委员会成员，该委员会的领导正是郑祺蓉（Winnie Greco）。
上个月，美国联邦调查局（FBI）突袭了郑祺蓉的布朗士物业，以及法拉盛的新世界商城。
曼哈顿最高法院本月早些时候对刘多提起过诉讼。根据诉讼，覃辉与刘多2021年离婚后依然同居，包括同住在2017年和2019年以6170万美元购买的广场酒店的两套顶层公寓。
根据纽约市竞选财务委员会的记录，覃辉和刘多在2021年3月，向亚当斯的市长竞选活动捐款1000美元。
在两次捐款中，她都用了自己的中文名字“刘多”，列出的地址也是她和覃辉名下的一处长岛老韦斯特伯里（Old Westbury）的房产。
之后，覃辉为那些协助他捐款的人头进行“报销”，这个被称作“幽灵捐款”或“稻草人捐款”的行为，目的是规避捐款的法律限制，或者隐瞒资金的真实来源。
覃辉的罪状远不止这些，他还曾被指控虚假陈述。他在2019年4月申请美国永久居民身份时宣誓称自己未使用其它姓名，但实际上他获得了中共政府于2008年提供的化名“李木林”（Muk Lam Li）的身份，并以此身份取得香港身份证、中国身份证及香港特区护照。这些身份证明文件上的照片属于覃辉，但姓名则为李木林，出生日期也不相同。
覃辉的其它罪名还包括虚假陈述以取得驾驶执照。他于2017年9月以李木林的名义进行了500万美元的转账，购买了一个位于纽约曼哈顿的豪宅单位作为自己的住所。
覃辉近年在美国一直官司缠身，他于去年9月被警方逮捕，指控他试图袭击前妻。在袭击事件中，覃辉曾试图用斧头砸开一扇锁着的门，而在此几个月前，他还曾在另一起袭击中试图勒死前妻。
对覃辉的宣判定于5月14日进行，检察官将请求法官判处最多6个月的刑期。覃辉的律师表示，他的当事人对案件得到解决感到高兴，期待在美国以外的国家重新开始。
覃辉与他的“天上人间”夜总会
1968年，覃辉出身于四川达县一个普通家庭，父亲在航空航天工业部529厂工作，母亲是当地小学教师。覃辉早年在重庆求学期间结识了后来的妻子林菁，覃辉当时可能并未意识到背景很深的林菁成为了他跃入“豪门”的助力。
覃辉1989年毕业后，夫妻两人一起南下。覃辉曾在航天部五院的一个下属单位工作了不到一年，之后也曾在广州三菱公司和香港一家公司任职。
覃辉1991年下海做起了自己的生意。由于他活泼善交际的性格，让他早年做销售在商海站稳脚跟。
1994年，覃辉成立卓京商贸公司，在铁矿石进出口生意中赚了不少钱。不过，能够让覃辉发迹的场所却来自娱乐业——北京一家名叫“天上人间”的夜总会。
1994年，年仅26岁的覃辉从台商陈永和手中盘下一家名为“长泰”的夜总会。
覃辉给了陈永和180万美元的转让费，但他本人一分钱都没掏，这笔钱全是“借”来的。说“借”好听一些，事实上是只借不还。当时覃辉找了两个人“借”钱，一个是原首都机场董事长李培英，另一个是原中国建设银行行长张恩照。
李培英没有任何犹豫，直接把钱借给了覃辉，因为覃辉找了一家有军方背景的贸易公司做担保，几年后，2009年李培英因贪污受贿罪被处死刑，这笔钱仍没有还上，但相关事件也差点让覃辉吃上了牢饭。
盘下“长泰”后，覃辉将其改名为“天上人间”，并花费1亿重金进行装修改造，短时间内“天上人间”就被打造成当时中国国内最顶级的夜总会，其高标准、充满神秘感的奢华运作吸引了众多中共权贵、高官，甚至来自世界500强企业的大小富商。
位于北京东三环长城饭店的西侧副楼的“天上人间”总占地面积1.2万平方米，白天看上去冷冷清清，很多人一度以为这只是一家高档饭店而已。
一到夜幕降临，这里就开始热闹起来，接二连三的豪车陆续驶入，放眼望去，奔驰宝马应有尽有，加上各种限量版，简直就像是一个车展博览会。
“天上人间”一共有40间KTV包房，还有一个大型的DISCO蹦迪大厅，里面装修得像宫殿一般，每个房间的装修风格都各有不同
在上个世纪九十年代，“天上人间”是当时国内消费最昂贵的场所，价格昂贵令人咋舌。这里的女服务生都清一色“年轻貌美”，年龄限制在28岁以内，身高在1.65米到1.75米之间，要求必须是大学生，能够操普通话及英语，还要懂得用日语和韩文点餐。
此外，覃辉还根据每位女性的个人气质、外貌和学识来打造个人形象。她们被要求不仅要懂得时尚穿搭，还要了解经济、科技、文化和历史等方面的知识。
“天上人间”的女性陪聊起步价为1000元，给予服务生的小费从500元起。这样高昂的价格确保了来“天上人间”消费的人非富即贵。
拳王泰森的到来与首席花魁梁海玲之死
覃辉真正的麻烦始于拳王泰森。2005年，泰森受邀前往“天上人间”，覃辉安排了最贵的包厢，并派出“天上人间”的头号花魁梁海玲作陪。才貌双全的梁海玲与泰森一见如故，两人聊个不停。
由于泰森到来的消息很快传开来，京城大量粉丝蜂涌而至来到“天上人间”，一个北京名人富二代、被称为京城四少之一的汪雨也在其中，当时汪雨手持鲜花希望与泰森合影，但却被当作普通粉丝按在地上殴打。
在“天上人间”的股东高岩斡旋下，汪雨“按规矩”与泰森见了面。但之后不久，梁海玲就被发现遭杀害惨死在她的别墅豪宅里，整个屋子的地板几乎全部被掀开，墙壁被砸得全是窟窿。屋内有大量被翻找过的痕迹，20万现金和大量值钱的首饰不翼而飞。
这两件事是否有关联不得而知，但却带给年仅37岁的覃辉很大困扰。之后，覃辉被北京市公安局带走协助调查，但他却能够全身而退，这与他之后的举动有关。
民营传媒富豪第一人让人眼花撩乱的资本运作
1999年，覃辉将“天上人间”75%的股份置于自己新注册的北京中外合资长青泰餐饮娱乐公司，熟悉内情的人认为，“天上人间”的年利润至少在2000万至3000万元，可谓真正的“现金奶牛”（现金流）。
“天上人间”不仅让覃辉赚得盆满钵满，更让他凭借这一交际场所，结交了大量权势人物、银行行长和社会名流，为他日后的“事业腾飞”巧妙助力。
2000年6月，覃辉成立了卓京投资控股有限公司，号称注册资金4800万元，从此开始了大踏步发展。
与许多中国式“资本高手”一样，覃辉将目光瞄准了上市公司。他于2000年5月到6月间，以反收购方式低价进入，持股26.61%，掌控了长丰通信（000892.SZ）。
2001年9月，长丰通信与卓京投资合资成立星美传媒。
2003年夏天，覃辉通过自己在英属维尔京群岛注册的SMI公司（Strategic Media International），收购了姜昆的昆朋集团、台湾飞腾影视制作中心，以及杨澜的阳光文化70%的股份，并开始了在香港的收购活动。
一年多时间里，覃辉渐次入主三家香港上市公司，分别为东方魅力（星美国际前身，0198.HK）、流动广告（前代码为8036.HK，已除牌和结业），以及现代旌旗出版（8010.HK），并掌握了阳光文化（优派能源发展前身，0307.HK）所控制的阳光卫视70%的权益。
2004年初，覃辉通过购入现代旌旗出版，获得香港原最畅销报章之一——《成报》控制权。
2010年4月26日，星美国际宣布，将以总计约454万美元收购主要从事影视后期制作业务的Photon80%的股权，双方将在2010年7月签订正式协议，并于2010年第三季度内完成交易。
同年7月，香港上市的国内最大的影院运营商之一星美国际公告称，已完成对大股东覃辉名下12家电影院的收购。该项收购总额约12亿港元。
2018年，《福布斯》杂志上，覃辉以18亿美元的身家位列富豪榜第1339位，年纪轻轻就成为了“资本大佬”。在他的名下有三家港股上市传媒公司、一家A股上市通讯企业，再加上北京顶级夜总会——“天上人间”。
覃辉更多的能力来源于他的背景，顺理成章地，覃辉就成为了权贵阶层的“白手套”。
两任中共国家主席为其站台覃辉多次全身而退
2018年4月19日，覃辉在香港接受大陆《中国经营报》旗下的《等深线》专访，首次承认他的原配妻子林菁是前中共国家主席李先念妻子林佳楣的侄女。覃辉还承认，他与李先念的小女儿李小林、女婿刘亚洲接触比较多。
覃辉与林菁在一起的时间不算长，林菁在1996年因病离世，但是李家要求覃辉不得再娶，否则就不再视他为家人。
覃辉曾多次因行贿受贿问题接受调查但都能够全身而退，其中相当一部分原因得益于李氏家族，当然背后还有一个更加深层的原因。
1994年前后，覃辉以卓京商贸的名义，依靠着一家军队的公司开始了当时控制非常严格的铁矿石进口业务，由军队公司开具信用证，在前国家主席李先念家乡的大钢铁企业——武汉钢铁公司接收矿石。短短几个月，覃辉就大赚一笔，军队某公司和武钢却亏损。不久，武钢的原料科长被控受贿，首先交代的就是覃辉。覃辉被拘“协助调查”，15天不到，检察院接到通知，覃辉获得无罪释放。
前面提到1996年军队某公司给覃辉做担保，向首都机场管理公司借公款180万美元，但到期没有归还，覃辉再次被要求“协助调查”，但由于军不管民等原因，覃辉很快再次脱身。
2002年，北京朝阳区税务局对账面亏损几百万元的“天上人间”进行税务抽查，覃辉又被带走“协助调查”，这次“协助调查”同样不了了之，因为“亏损”几乎是国内外很多企业偷逃所得税的惯用伎俩之一。
2005年，覃辉又因中国建设银行原行长张恩照案被警方带走“协助调查”，接着被抓捕，又紧接着神秘地获准取保候审。
据张恩照案透露出来的信息，张于2001年至2005年担任建行副行长、行长期间，先后19次收受3个人行贿款物总计折合人民币419万元。其中，覃辉排在行贿者的第二位。
2007年，首都机场原董事长李培英被“双规”，覃辉又一次被要求“协助调查”，覃辉在向中纪委项目组提供相关证词后再次脱身。
据知情人透露，覃辉当时为了活命，向中纪委人员交出了他的杀手锏——“天上人间”的内部录像数据。这些数据录尽了一些中共权贵、甚至一些军方人物在“天上人间”的肆意丑态，当然里面也有中纪委、监察部的大小头目。
知情人表示，那些数据成为中纪委保护自己丑恶嘴脸、而查办其它系统官员的重要材料。尤其是在中纪委打击一向不太听中纪委招呼的公安部时，起到了极为重要的作用。
随后不长时间，2008年底，中共公安部高层就发生了大地震。部长助理郑少东、经侦局原局长项怀珠等多人被调查。
作为行贿者的覃辉却无事，其“能量”可见一斑，这也使得覃辉背后的重量级人物得以现身。
有传媒曾披露，1996年3月的中共两会期间，北京市公安局西城分局的两个副局长来到“天上人间”消费，期间与天上人间的保安大打出手。其中一名副局长打电话调来特警两个分队，把“天上人间”围了个水泄不通。覃辉也打了一个电话，救兵立刻赶到，特警分队一见覃的救兵，就乖乖缴了械。
覃辉那个求救电话正是打给李先念妻子林佳楣的。林佳楣随后直接打电话给了中共时任党魁江泽民，江泽民很快派时任中央警卫局局长由喜贵前去处理。
多方资料显示，李先念是江泽民的恩主，当初是李先念大力推荐，江泽民才被邓小平接受进了中南海。
2005年，江泽民的势力开始慢慢消解向上海转移，并逐渐从北京退出。正好也是这个时候，“天上人间”也是开始走下坡路了，覃辉也在那个时候离开了“天上人间”。
尽管覃辉在多起事件中都能够全身而退，但也带给他很大冲击。不久，覃辉就把“天上人间”以1.5亿元的价格转让出去，并于2007年从中国大陆神秘消失——他顺利绕过海关边控逃往美利坚。
这次覃辉在纽约被抓后从被判处27年监禁缩减至坐牢6个月，是否是因他供出了更多中共权贵们的黑幕而再次得以全身而退，外界不得而知。
