打印版

　　“国破山河在”最早出自唐朝诗人杜甫的《春望》，语中充满对国家残破的悲愤。但用“国破山河在”作为书名，萨苏最早的思路却不是出自《春望》，而是来自《血染的风采》一歌中的唱词：“也许我长眠再不能醒来，你是否相信我化作了山脉”。作者的本意在于纪念在抗战中奋起抵抗，宁死不屈的中国人民。所以，中国的山、中国的河，都被赋予了不屈的灵魂。敌强我弱，你可以打败我的政府，占领我的城市，但是，不肯屈服的中国人和亘古在此的山河融为一体，是永远无法征服的。

　　翻开《国破山河在》，那些历史“闹剧”和“悲剧”间的界限非常精妙。那些我们曾以为不可能存在或发生，但确实被资料记载下来的事情。比如在淞沪会战中击伤日本亲王的中国炮兵部队，虽然只有区区几门炮，却战法奇特，神出鬼没，成了日本人最头疼的对手；又比如抗战初期的中国装甲部队，全国加在一起不足百辆，他们是如何战斗的几乎无人知晓；再比如一支人数、武器都处于劣势的八路军部队，因为意外不得不面对一个连队的关东军，却打得对手狼狈逃窜……萨苏是个很会讲故事的人，他选择的素材多有传奇色彩，因此叙述起来一波三折、峰回路转，高潮一个接一个，在某种程度上为读者还原了一场“日本人眼中的侵华战争”。

　　对于一些事件，国内的资料并不详尽，甚至有缺失。这些来自日本的文字、图片——其中包括一些未曾公开的内容，使之得到了补充和印证；其中又有不少很有趣的发现，比如鬼子拼刺刀时要卸掉枪里的子弹，通常被认为是武士精神使然，但实际上这种做法有技术上的考虑。萨苏的结论往往很出人意料，只是，既然从对手的眼中审视那场战争，就必定会产生这种效果。

　　或许有人会担心，多用日本方面的史料会使读者误解抗战历史，或者会在客观上减轻日本的侵略罪行。其实恰恰相反，事实越充分，结论越明确。双方的史料放在一起，即使相互矛盾，也比各说各的要强，在此基础上得出的结论才经得起历史的检验，对双方都有说服力。例如，对战争中双方的伤亡人数，作者既介绍了日方公开报道中的吹嘘，也公布了日本内部报道中承认的数字。又如，从日本方面的史料看，八路军的确曾击落一架日本侦察机，但迄今为止中国方面未见任何记载，显然当初就被忽略了。要不是作者的发掘，中国抗战史就缺少了这光辉的一页。

　　也许萨苏算不上一名真正的历史学家，这本书也不是抗战史研究方面的专著，而只是记述了那个时代的片断。但在萨苏的妙笔之下，这些片断变成了一个个真实生动的故事，也恰恰就在于它是一个个鲜活的故事，才承载了更形象而鲜活的记忆。