记得从小时开始，每年清明，父母都会备下很多纸线，并用金银箔折成元宝，带着孩子们一起祭祖。这些年，父亲年年带我哥哥、弟弟回安徽太湖乡间扫墓。我因在京，没到坟前供祭，这两年只好自己完成这些事。每逢清明也会备了纸钱、元宝、冥钞，与妻子一起封装包袱，包袱外用毛笔写上皇祖考、皇祖妣的名讳及“冥中受用”等字样。清明夜找个僻静的街口，焚化给祖先们。《论语》中说：“慎终追远，民德归厚矣。”追远，就是指祭祀祖先、表达虔诚追怀之思。
为何要在春天祭祖，《礼记》是有说法的：春天，雨露湿润了大地，有才识的人走在上面，一定会有惊醒的心情，万物复苏，好像将要见到重返人间的亲人。所以春天最宜祭祖，在这个时节，人们也往往用欢乐的心情，来迎接亲人的到来。
《礼记》中规定：祭祀前，人们要在内室调整身心、安定心志，这叫做斋。斋是诚信至极的事，有了诚信才能与逝去的亲人相互沟通。在致斋的日子里，人们对逝去的亲人要“思其居处，思其笑语，思其志意，思其所乐，思其所嗜”，心中要常常浮现出所祭奉亲人的音容笑貌。
过去祭祀，多在宗宙。经过致斋，到了祭祀那天，走进供奉先人的庙堂时，就会隐约看到亲人的面容在灵位之上;祭祀后，转身出门，在肃穆中也像听到了亲人说话的声音;到了门外，耳边还好似听到了亲人叹息的声音。
看一个人祭祀的神态，就可以知道他的孝敬：他站立时，恭敬地微屈身体;他进前时，面色和悦以示恭敬;他进献祭品时，恭敬地希望神灵享用;献完退后，好像听从了亲人的吩咐;撤下祭品退后时，恭敬庄重的神色还一直留在脸上。这是因为，“孝子之有深爱者必有和气，有和气者必有愉色，有愉色者必有婉容。”可以说，祭祀之礼中，一切行为所体现的核心精神，就是一个“敬”字。所谓“身致其诚信，诚信之谓尽，尽之谓敬，敬尽然后可以事神明，此祭之道也。”
《礼记》中说的清楚，祭礼，并不是什么外在事物使人们这么做的，而是出自人们的内心。内心怀念逝去的亲人，表现出来后，就是祭礼。因此，只有贤德的人才能透彻了解祭礼的意义。贤德的人举行祭礼，必然受福。这个“福”，并不是世俗所谓的福。福就是备，备是百事顺利的名称。无所不顺称之为备，就是说在内能尽自己的心意，对外能完全顺从天道。因此贤者的祭祀，只是想表达自己的诚信和忠敬之心，用器物供奉，依礼而行，以乐慰藉，合乎时节地进献洁净祭品，如此而已，此外并不求神灵给自己什么佑助，降什么福祉。这才是孝子的心情。
祭礼的目的，是为了提醒民众追怀先祖，返回本原，不忘自己从何而来。只有致其敬意，发其真情，返璞归真，才能体现对先祖原初的那种虔敬与诚信。古时祭祀，最尊贵的酒，叫玄酒，其实就是清水。平时用细软的席子，祭祀时反而用草编粗席。天子祭天时，不能穿华丽衣裳，只穿素朴大裘。最高贵的祭品，是牲血，天子祭天才能用。因为这些事物都更接近原始与自然，所以在祭祀中，也更显尊贵。
《礼记》还预见到，后世会出现不尊重先祖的情形，它指出：古时有才识的人，论述自己先祖的美德，显示给后世的人，用来比照自身，也用来威重自己的国家。子孙中主持宗宙社稷的人，他的先祖没有美德却加以称扬，就是说谎;先祖有美德，子孙们却不知道，就是愚昧不明;知道有美德，而不加以传扬，就是不仁。这三种情况，都是有才识的人认为可耻的事。
曾听父亲说起过，他小时在乡间清明祭祖的事。那是土改前，村中还有公田，公田收入用来开支村里祭祀的费用。对孩子来说，清明是个盛大的节日。那天，全村人聚集在一起，杀猪，煮黄豆，在祠堂中祭祖。之后，村中最好的厨师被请来烹饪祭祀的食物，所有的人在一起会餐。父亲那时10多岁，他回忆道，那是他一年吃得最好的一天，比过年还好。
