28岁歌手演员乔任梁，发出的最后一条微博是两个害羞表情，时间是9月7日下午两点33分。
往前一条微博，有两个太阳表情和一双合十的手。微博发出的时间是9月2日11时55分。当天，他主演的电影《我们的十年》公映。
从2005年出道参加金鹰之星“自由我心声”获得全国冠军，到2016年《我们的十年》公映，整整十年。
这是他生命最后十年。
1、是非的星路
湖南是全国最早知名的造星工场。乔任梁正是出道于此。
2005年，他参加金鹰之星“自由我心声”选秀，获得冠军。从网上留存的图片来看，当年开展活动的现场，还是塑料布大棚。
金鹰之星“自由我心声”冠军乔任梁。
选秀类节目，瞬间红遍大江南北。
2007年，乔任梁转投东方卫视《加油！好男儿》，憾失冠军。
对于这样的结果，有人写了一篇文章《乔任梁是两台较力最大的牺牲品》，这样分析：
KIMI参加“自由我心声”获得冠军一炮而红，赢得众多粉丝。这次转投东方卫视，无疑让《快乐男生》主办方十分纠结。
东方卫视似乎也不看好KIMI，如果再次让乔任梁获得冠军，不但会肯定湖南卫视着力打造的“实力”形象，而且将给《加油！好男儿》造成相当大的尴尬。至少，在两台目前火药甚浓的时刻，没有人愿意作出这个让步。
毫无疑问，KIMI是孤立的，孤独的走向《加油！好男儿》的亚军，让出了王位。
也许，从第一天参加好男儿开始，他就应该意识到，作为“金鹰之星”，注定拿不到冠军。
这一年，乔任梁签约上海橙天娱乐，正式开启职业演艺生涯。这是一条闪闪星光路，显然，也是一条风雨是非路。
2、惨淡的票房
8年之后，乔任梁已是华纳音乐旗下的人气偶像。
他重返自己当年的福地——湖南，拍摄青春怀旧电影《我们的十年》。
《我们的十年》故事起始于湖南大学，讲述张静依、陈伊诺和梁小艺三个大学时期的闺蜜，离开校园后，带着各自对人生的期待，在长沙打拼的青春、励志、正能量的故事。
《长沙晚报》2015年6月报道，这部电影的第一出品单位是一家湖南企业。该报援引出品方的话说：
这部影片全部在长沙拍摄，湖南大学、中南大学、岳麓书院、黄花国际机场、浏阳河婚庆文化园、坡子街、长沙地铁等都是我们的拍摄地，连演员乘坐的的士也能见到“长沙欢迎您”字样。
影片出来后，我们自己都感叹，原来长沙这么漂亮、这么时尚啊！
这是湖南电影向娱乐商业领域发起的首轮冲锋。
长沙晚报2015年对《我们的十年》的报道。
这部“城市形象宣传片”，没有换来现实的票房与口碑。
该片原计划去年8月上映，最终推迟到今年9月。个中细节不得而知，但是，乔任梁付出的努力显而易见，结果的差强人意也显而易见。
《我们的十年》豆瓣评分仅为4.7，这属于不推荐看的电影。豆瓣网友说，票房估计都是各地湖大校友贡献的，因为它在湖大取了景。
豆瓣网友的影评。
9月8日，《北京日报》刊发头条文章——《剧情狗血、制作粗糙、口碑票房双输，我们的青春片是否还有明天？》
文章一开头，就劈头盖脑骂了起来：
“我完全无法接受这部像是杂交了《小时代》《致青春》《左耳》的《我们的十年》，它几乎继承了前面三部里所有的缺点！”9月2日《我们的十年》上映后，一位网友如此吐槽。该片不仅口碑上不尽如人意，票房也惨淡无比，上映六天仅3千万元。
北京日报对《我们的十年》的报道。
3、不好的东西
乔任梁总共发过2806条微博，没有一条负能量。
这和他出现在公众中的形象一样：乐观向上的阳光男孩。
他的最后一条微博，发于9月7日14时33分。那是一条转评，他敲出了两个害羞的表情。
这时的他，显然已出现严重的抑郁征兆。据任泉发布在朋友圈的消息：乔任梁在拍戏时问他，“每天都要吃好多安眠药才能入睡，是否是抑郁症”？
电视剧《定制幸福》导演曾点名痛批某演员，“再迟到一次就申请全行业封杀，严重抑郁症请回家治疗，不是你无数次挑衅剧组忍耐底线的理由。”该剧监制杨文军也转发支持。尽管未指名道姓，但不少网友分析爆料该演员正是乔任梁。
数年前，有记者问过乔任梁关于压力的事。
他回答说，我会记下好的东西，也会记下不好的东西，但我会把不好的东西藏在心里某个角落。
什么是“不好的东西”？是被人狠扒出道前的混混生涯，还是即将被全行业封杀的传闻；是票房惨淡，还是众口铄金？……
这一切，现在已无关紧要。
上海公安通报：9月16日18时21分，普陀公安接警称，桃浦地区祁顺路某住宅楼一男子死亡。经查，死者为乔某某，男，28岁，上海市人。经法医初步鉴定，排除他杀可能，具体死因正在调查。
警方明明已经表示“排除他杀可能”，但一条所谓“与导演SM致死”的消息，仍然传遍朋友圈，论者，性致勃勃。
——这也许是最新的一条“不好的东西”，尽管，他再也听不到。
4、隐身的公司
因为警方发布的消息“乔某某”指代模糊，且网上的传闻一度真假难辨，有新闻报道说：17万粉丝曾请乔任梁回话报个平安。
当然，没有辟谣。晚上10点半之后，众多演艺机构和娱乐圈人士，包括湖南卫视、何炅等，纷纷对消息予以证实并表示哀悼。
一条署名“乔任梁经纪公司KIMI”发布的朋友圈消息，则首次从官方层面给予了证实。
凤凰网报道说，“乔任梁经纪公司KIMI”还表示：乔先生自确诊抑郁症以来，病情有所反复。因此事事发突然事先没有预兆，公司上下同仁和家属正在商量后事和说明会。明日（17日）经纪公司将正式发布说明会。此前，将不再发布任何未经经纪公司确认和允许的消息，本文暂时告一段落。
旗下艺人遭遇不幸，经纪公司的震惊显而易见。但是，这个迟来的官方回应，与抑郁症“事先没有预兆”的信口雌黄，让人失望。
而经纪公司到底是哪个？无人明说。
从传出自杀消息开始，网友们根据乔任梁微博上的信息，来到“华纳音乐北京”官方微博下排队：
网友在华纳公司微博下追问乔任梁消息。
或许，网友找错了对象。或许，这是经纪公司一次刻意的切割，没人能叫醒一个装睡的人。
我要去一个有雪的地方，在冰天雪地里看蓝莲花盛开，在绽放的莲花中寻一棵菩提，深埋在心中，开出一朵光耀盛世的光华。
逝者，28岁。安息。
