今天，美国有近一半医学生、三分之一执业医生是女性。尽管“性别歧视”在医学领域仍未消失，但不得不说，在过去的一个多世纪里，医院性别歧视的现象已有了显著改善。
这个进步，很大程度上要归功于一个人——伊丽莎白•布莱克威尔（Elizabeth Blackwell）医生。1849年，英国出生的布莱克威尔从纽约日内瓦医学院毕业，成为了美国有史以来，第一位取得医学博士学位的女性。
伊丽莎白·布莱克威尔肖像|美国雪城大学医学院收藏
“这件事的重要性不容小觑，在当时的社会，女性从医称得上惊世骇俗。”国际女医务工作者协会（Medical Women's International Association）秘书长谢莉•罗斯表示。
到1910年去世前，布莱克威尔始终是女性从医的倡导者，可以说将毕生精力都投入了为女性争取从医权利中。此外，她还致力于女性医学教育，在英国与美国建立了专门培训女医学生的机构。
她离经叛道的行为，在当时的美国遭到了不少侧目。有人觉得她“脑子不正常”，唯恐天下不乱；也有人钦佩她的勇气和智慧，认同她男女平等的观点。无论争议如何，结果是不少女性受到她的启发，开始跨越社会障碍，走上了行医之路。
布莱克威尔在成为美国第一位女医生的过程中，遇到了哪些困难？她的人生，对今天的女医生有何启示？让我们回到1847年，找到26岁的她：
被拒29次：一场捍卫性别平等的“长征”
“伊丽莎白，没用的。你进不了医学院。如果你真想学医，只能去巴黎女扮男装上学。”当布莱克威尔咨询如何就读医学院时，约瑟夫•沃灵顿教授这样回答她。女性学医，在1847年的美国是前无古人、后无来者，当时26岁的布莱克威尔一连遭到29家医学院的拒绝。
图|美国国家医学图书馆
但她没放弃，直到第30家——纽约日内瓦医学院终于接收了她，而且录取还是个“玩笑”的结果。当时日内瓦医学院全体教师都不同意她入学，为了找个借口，发起了一次学生投票，让清一色的男医学生投票表决。
听教授说有个女孩要进医学院，年轻人们都觉得“开什么玩笑？”他们只觉得有趣，于是全票赞成，想看看玩笑如何收场。结果教授不得不遵守约定，阴差阳错地通过了布莱克威尔的入学申请。
布莱克威尔等的就是这个机会，1847年她进入了日内瓦医学院，成了美国第一位女医学生。
然而进医学院之后，依旧阻碍重重。课堂上，教授给她设立“专座”，与其他男学生隔开；上实验课时，不允许她进入实验室。尤其是生殖系统解剖课，教授让她“避嫌”，以免引起男学生的尴尬。
布莱克威尔当然义正辞严地拒绝了这些无理的要求，她坚决表示自己应和男生享受平等的学习待遇。她的坚定不移，让男同学无比钦佩和尊重，也赢得了不少人的支持。不光如此，在医学专业技能上，两年中她也在飞速成长着。
但因为是医学院唯一的女生，她总是受到四面八方的非议，甚至成了小镇上的热门话题。由于特立独行的性格，城镇中的女性都排挤她、讨厌她。
布莱克威尔在日记中写道：“我因为医学生身份在这个小镇上引起的骚动，丝毫不会动摇我的决心。”“渐渐地，我发现医生的妻子们都把我当异类，餐桌上总躲着不和我交流。当我往学校走时，中途总有女人会停下脚步，盯着我看，好像我是只怪兽。
“后来我才震惊地发现，日内瓦医学院的人分成了两派：一派觉得我是个‘坏女人’，有不可告人的阴谋；另一派觉得我疯了，随时可能发作……”
图|美国国家医学图书馆
但她都忍了。她在种种负面攻击下不为所动，坚持初心。尽管单纯的求学之路，在布莱克威尔身上已演变成一场艰苦卓绝的“道德长征”，但1849年1月23日，布莱克威尔还是以第一名的成绩，从日内瓦医学院毕业了。
艰苦的执业：为后来人开疆拓土
在28岁的布莱克威尔的毕业典礼上，日内瓦医学院院长查尔斯•李教授“对布莱克威尔的英雄行为表示钦佩，同时也为她遭受的磨难表示同情。”
她毕业的消息如同新闻，很快变得家喻户晓，但医疗界仍不愿接受她，除了打杂的工作，能够让她获得充分医疗经验的医院，都不愿让她就职。
“毕业即失业”用在布莱克威尔身上恰如其分。能从医学院毕业，就已饱受非议了，进医院工作有多难可想而知。“在1849年，女性公民在美国连投票权都没有。对一个年轻女人来说，进入由男性主宰的行业，无异于成为众矢之的。”美国医学生协会（American Medical Student Association，AMSA）主席凯莉•希尔伯特说。
雪上加霜的是，布莱克威尔学医的经历，似乎只让更多女医学生陷入窘境——在布莱克威尔之后，进入医学院的女生受到歧视和不公正待遇并未改善。
曾为她颁发毕业证的查尔斯•李后来甚至改口声明：“由于事实表明在医学院接收女性入学的不便之处如此之多，我未来将反对这种做法……”不久之后，纽约医学协会便发出公告，表示以后“女性均不可就读医学院。”
“阻止我们进医学院，我们就自己造”
成了“全民公敌”后，布莱克威尔也没有退却。1858年，毕业后第9年，她组织成立了纽约妇女儿童医院，也就是如今纽约大学下城医院的前身。这所医院不仅为穷人提供医疗服务，还为女医学生提供培训及就业岗位。
1974年美国发行邮票纪念布莱克威尔
“一个没有性别耻辱感、没有男医生骚扰的环境，才是女性医学生能够安心学习的地方。各地女性医学院的出现，是为了向全世界表明，女性不会因为男性的排斥就停止从医的脚步。如果他们不允许我们进医学院，我们就自己建造。第一个人负责想，第二个人负责做，第三、四个人才能加入，直到最后所有人都认可它。”
后来，布莱克威尔的妹妹艾米丽也跟随姐姐的脚步，成为了医生。半个多世纪后的今天，美国医学生中女性占比达到了47%。如果不是布莱克威尔的抗争，不会有这样的成果。
从1949年开始，为纪念布莱克威尔从医学院毕业100周年，美国霍巴特和威廉姆史密斯学院设立了“布莱克威尔奖”，专门颁发给各行各业有重要贡献、特别是在两性平权上取得卓越成就的女性。知名获奖者包括美联储首位女主席珍妮特•耶伦、特奥会创始人尤尼斯•肯尼迪•施莱佛等。
而布莱克威尔本人直到19世纪70年代末退休后，仍以七旬高龄投身平权运动，并在预防医学及计划生育等领域开展各种活动。
今天的医学界：挑战仍在继续
如今虽然女性学医不再是难事，但女医生仍面临这不少“隐形的歧视”。比如提到医学领域的女性职业，人们下意识的反应大多是“护士”，认为女性擅长的医疗角色就是护理。这种看法无疑是狭隘的。
在医院的管理岗位上，女性只占15%，在院长级别领导岗上，女性只占16%。是女医生无法担此重任吗？还是深入骨髓的偏见？值得注意的是，即使是医院身居高位的女性领导，也宁愿选择男助手而不是女助手，因为男医生更“随叫随到”。
医学中的平权斗争还远未结束。未来如何不得而知，但至少布莱克威尔的付出，已为如今的女性带来了许多光明。
她远远领先于同时代人，为广大女性铺平了从医道路。即使在170年后的今天，她的一举一动仍值得赞叹。
