假若你曾罹患阿兹海默症，后来治好了，你会怎麽形容当初陷入失智症的感觉？如果要说得正面一点，恢复心智能力的感觉如何？由于已有许多人透过ReCODE疗程恢复了正常，我们终于可以得到这些问题的相关答案。这并不是说每个人的早期症状都相同，也不是说每个病人都是按照相同的步骤康复，但是，每个人的经验都有我们值得学习的地方。
逐渐失智的可怕情形
例如说，刚满40岁的艾莉诺就陷入了阿兹海默症的黑洞。她的父亲已经是阿兹海默症晚期，艾莉诺开始惊觉自己有和父亲几年前一样的症状：
脸盲（按，即脸孔辨识难症，失认症）。
艾莉诺注意到自己的第一个改变，就是对于识别和记住他人的脸感到吃力，这就是所谓的脸盲症。这个状况在她40岁的时候突然出现，而且很明显。她告诉我：“一开始我没有把这个问题和早期失智症联想在一起，我以为只是太累了，或某种学习障碍（虽然我不记得年轻时有这个问题），我父亲也有这个问题。”
精神清淅度降低（特别是在下午）。
“我觉得精神上越来越‘疲劳’，下午三、四点之后更明显。我以为是我累了。光是教小孩写作业，就让我觉得好累好累，很象以前读大学和研究所时长时间考试或读书之后的疲累，只不过现在的情况是下午三点钟，没用到脑力，也一样疲倦。
另外，阅读也越来越困难，特别是在下午，而且记不住读过的内容，有时甚至只是一两页的内容都记不住。此外，开会有时候觉得‘出神’，几乎没怎麽参与讨论，特别是开到晚上的会议。我也注意到，我经常会在小组讨论中不发一语，尤其是主题较复杂或具有争议性的时候。
我常常觉得我没有什麽需要补充的东西（我根本脑袋空空），或者我的发言不重要，因为我完全没有跟上讨论的节奏。在会议上或谈话中，当我真的要发言时，我经常得先在脑中规划好我要讲的内容（感觉象是苦工似的），想了一遍又一遍，然后才说出来，只是为了确保我不要说错话，或者不要忘记我想说的话。这不是我以前思考和说话的方式。”
对阅读兴趣降低，无法跟上或进行复杂的对话，无法跟上复杂的电影情节。
艾莉诺说：“与人谈话让我疲惫万分，谈话进入一些我不熟悉的领域时，不知道为什麽，我只想闭上眼睛。”
记忆力降低，无法记住读过或听到的内容。
她说：“每当我想要记住一些事情，不管是在超市里要买什麽东西，或是我的孩子要吃什麽样的寿司，都感到很累。”她刚开始实施ReCODE疗法的那一年，艾莉诺告诉我，她需要阅读的材料“内容好难喔，我都回想不起来；我也记不住其他读过的东西，比如小说和杂志。我曾经热爱阅读，现在一点乐趣也没有。”
字汇量减少。
艾莉诺努力寻找合适的用字，使用的词汇越来越简单。“我本想说某人是‘蛮横好斗’，但说出来的是‘很积极’；我本想说某人‘在某件事上坚持不懈’，结果说出来的是‘他一直一直想某件事’。我本想说某人‘长袖善舞’，结果说出来的是‘他很会社交’。
我在谈话时也会一直想要用什麽字，我可能会说到一半停下来，苦思正确的词汇。我通常会想出一个还过得去的词，要不然找个迂回的方式来形容。例如，我会说某人‘一步一步的处理事情’，因为我想不出‘做事很有条理’这个词。
真的好困扰，而且真的耗费很多心力，可是旁人都注意不到。接受ReCODE疗法後约五至六个月，我和人们交谈时，突然发现自己能够自然地说出长年没用的词汇，这让我大吃一惊，因为我甚至忘记了这些字词的存在。”
字汇混肴。
“我本来就常常搞混小孩的名字，但就在我预约接受ReCODE疗法之前不久，开始发生一个现象，那就是我竟然使用完全错误的词语。例如我开车带孩子去学校的时候，我自信地对着收费站管理员大喊‘视频会议’，而不是‘我们有共乘优惠’。又有一次，我在院子里把我的狗叫成了‘辣椒！’（我正在做晚餐），但她的名字是朱诺。”
做事速度变慢。
她的思考速度缓慢了，感觉模糊了，在工作会议上特别明显；不单如此，她打字的速度也慢下来了，仿佛大脑的消息要花好长时间才传递至手指。
对驾驶和找路感到越发焦虑。
道路上有很多东西需要驾驶员看见後立刻反应，举凡其他车辆的相对位置和动作、交通信号、行人的移动等，都使艾莉诺感到极大的压力，让她觉得她几乎无法开车。
难以记住待办事项和约会；经常被一些该做完的事情压得“喘不过气”。
艾莉诺说她一直忘记与人有约，并且对于无法掌握自己生活步调感到焦虑和紧张。她说：“我用谷歌日历，到处设置提醒，还是一直忘记事情。我年轻的时候对自己的记忆很有信心，从来没有错过任何约定，甚至电话号码都能拨一次就记住。”
睡眠中断。
“我很容易醒来，而且一旦醒来就很难再睡着，有时想要入睡得花上好几个小时，而且每晚还醒来很多次。”
咖啡因再也无法提神。
艾莉诺过去精通中文和俄文，现在要说这些外语，非常吃力。
就象艾莉诺的情况那样，这样的症状通常需要很多年，甚至是10年或20年的时间，才会严重到足以诊断出阿兹海默症。
慢慢康复的喜悦
这些症状出现9年后，也就是艾莉诺49岁那年，她检测了自己是否遗传到阿兹海默症的风险因子（ApoE4基因），结果为阳性。她也接受了神经心理测试，结果显示为异常，这与她的症状一致。换句话说，艾莉诺不是“瞬间失忆”，她的大脑已经逐渐无法正常运作。除了她描述的那些各自独立的症状之外，艾莉诺在这个悲惨的过程中，感受到底是什麽？
她现在已经恢复了思考、记忆的能力，脑部也能正常运作，所以她的情况非常有意义：她就象个探险家，冒险深入一个可怕的地方，没几个人能生还⋯⋯但她回来了，能够告诉我们那是什麽样的境地。艾莉诺是这样描述的：
我想清楚地描述被困在早期认知衰退的“迷雾”中是什麽感觉——因为我亲身经历过，所以有特别的看法。有点象是你带着耳机，同时尝试跟隔壁的人说话：听不太清楚，旁人好象离你很远。
同样的状况，在恢复之前，我感觉大脑被一层薄纱复盖住，让我很难与他人来往，很难轻松进行一般的对话。在工作会议上，有时想要整理自己的意见并表达出来（而且没有忘记自己要说什麽），感觉好费力。就好象那层“薄纱”是个障壁，我必须穿透它才能取出我的思维。对话已不再象我年轻时那样轻松，尤其是繁杂的议题。
艾莉诺在2015年初展开ReCODE疗法，在6个月内就发觉自己的认知有明显改善。开始九个月後，她进行了神经心理测试，结果证明情况有所改善：她觉得自己恢复了正常，而这并不是她的想象或一厢情愿的感觉。这是真的，有明确的数据，而且是客观量测的结果。在神经心理测试之前一个月，也就是2015年10月，艾莉诺这麽描述她恢复正常的感觉：
我感觉自己已经醒过来了。我觉得八月份有点改进，到了九月份，我清楚感受到“迷雾”消失了，而且能确定认知功能的具体进步。我重新拾回人生，所以我写这封信感谢您，和您分享我所经历、所学到的东西，希望也对您的研究有所帮助。
艾莉诺看到自己的这些变化，让她深刻地了解她父亲曾经历的一切，以及发生在她身上的事情。她本来把许多事情归咎于“疲劳”或“年龄”，但现在才知道，原因根本不是这样。
——本文摘自远流出版《终结阿兹海默症：第一个实证可预防、逆转认知退化的疗程》
