“自由”并不是一个让人容易理解的概念，但却是最重要的概念，需要被人理解。
01
自由是个使用很频繁的词汇。
不管是外国人还是中国人，影视剧里还是现实生活中，大家都挺爱用。
但在我个人的认知里，我是觉得情况不容乐观，鸡同鸭讲、一地鸡毛的情况很多，这样不太好，需要一起先把概念搞清楚：什么是自由？
首先我们要确定的一个基本事实是：“自由”这个概念是西方来的，并非中国文化里的原生概念。
事实上，我们目前所讨论的绝大多数科学和社会科学概念都是近代中日两国学者在翻译西学经典时，利用汉儒经典重构出来的。
“自由”便是其中之一。
这个很好理解嘛，毕竟这些东西都是人家西方人发明的，否认这个事实显得没那么大气，最好的态度就是先承认后赶超，这没啥脸好丢的，中国社会这三十年的飞速发展就是明证。
所以对于有些国人牵强附会的把自由两字拆分开来用中文字面来理解，试图说明中国老祖宗也讲自由的情况，我只能用两个成语来形容——“无知无畏”、“贻笑大方”。
02
说到自由这个概念由来的最初，就要回从人本身说起。
我先用美国哲学家卡伦的话来起个头。
这句话能够对自由的源起做个便于理解的解释：“自由的人们是另一种人，他们为之奋斗的绝非在他们之外并超越他们的法则，而是他们之中的生命的源泉和方式。他们对于自由的信仰就是他们对自身的信仰。”
从这句话可以解读出：在西方的文化传统中，“自由”是人类作为一种超越其他物种、凌驾于其他动物之上的独特属性来认识和理解的。
而汉语中“自由”两字的字面意思更多是指代自由自在、恣意妄为、不受约束的状态，这种状态其实和野生动物的状态类似。
也就是说，大多数中国人把“自由”概念和动物性划上了等号，这就和西方文化中的“自由”所指代的意义完全颠倒并相互对立了。
其实恰恰相反，西人所说的自由更多隐含的意思是人类能够摆脱动物本能的束缚，有能力去选择不去做不好的事情，从而选择不同于动物的高等级的生活，这才是自由的本意。
然而，因为这种语言本身的差异造成中国人对于自由的理解南辕北撤，这是让人非常遗憾的。
03
康德在《人类学》中将人生规定为“自己构成自己”的过程，认为人类的主要特征就是不断地把自己创造为理性的存在。
可见，人之所以独具自由就是因为人独具理性和意识，才懂得自由选择，没有理性也就谈不上自由。故在西方文化的语境中，自由在某种程度上是和理性等价的概念，其实是在强调人类作为理性存在物的自我构成的过程。
那么，自由这个属性在西方文化长河中是如何源起并流变的呢？这个属性的意义何在？其构成法则是什么呢？这就要牵扯到西方传统的文化基因：自然法传统和基督教传统了。
公元前一世纪，古罗马法学家西塞罗就指出自然法是世上最高的法则，其内容既是神赐予人类的自然理性，人皆天生秉赋之。这种自然法观念发端于古希腊、古罗马横亘中世纪深刻影响西方社会，可以说是奠定西方文化的基石之一。
那么问题来了，如果西方文化基因中认为自然法才是最高法则，那么这个“不成文”的自然法则又如何落实呢？在西方文化中，很长一段时间的答案是：基督教！
这个自然法的落实有赖基督教义的指引，而圣经就是启示。
在伟大的中世纪神学家阿奎纳构建的体系中，自然法高于人为法，而自然法是靠永恒法（上帝）来启示和指引。人的自由和理性就是上帝赠与人类用以指导自己乃至世界进入至善境界的礼物。
所以，西方文化才把对于自由的信仰看成对自身的信仰，才把自由视为终极价值，而人类自己制定的法律不过是保证这个终极价值的工具而已，如果不能保证，以上帝的名义取缔它们。
04
现代社会达成共识的一个观点是说：自由是法律之下的自由。
这个理念在现代社会中是成立的，但在西方社会的演变中，并非一直如此。我们来看古希腊的索福克里斯说的话：安提戈尼认为上天写在她心中的“不成文法”——虽然我们不知道它何时何地出现——必须超越国家的法律而成为我们行为的最终依循。
如此可见，在西方文化基因中自由并非是一直指法律之下的自由，在很长一段时间里，自由之所以被认为最为重要，那是因为这是上帝特别赋予人类的本领。
从哲学的意义上说，自由就是一种理性的反思，我们人类自身在面对各种选择的处境中的一种基于理性的反思能力。
当然，在现代社会的今天，我们已经抛弃了上帝这个超越性位格的概念，转而寻求其他理念（如功利主义）来搭建价值体系。
但我们必须认识到，自由概念的源起却和基督教和自然法的文化传统密切相关。
05
当然，基督教在发展的过程中是犯了错的：教会把这个启示给包揽了。但是我们很容易就可以辨析出，这种错误不是基督教基因对于西方文化的反动，而是人类没有在哲学上理清信仰和世俗位置所导致的政教合一的错误。
而宗教改革和启蒙运动把个人的自主性和上帝沟通的权利交还给了个人，成就了个人主义和自由主义。这也促成了近代西方社会的飞速发展，几乎是跑步进入了现代社会。
从这个过程中，我们可以清晰的洞见：自由在西方文化中的准确含义就是人的自主性，人在自身理性基础上的反思能力，是人的本质所在。所以，自由是西方文化中最核心的概念和最高的价值，是一切社会模式和行为的目的所在。
我们不管这种价值是上帝赋予的还是人类利于自身的价值计算的结果，自由这个概念的潜台词都是“选择去做正确的事情”，而不是“什么都可以做”。
如果有人告诉你，杀人放火就是自由，那人不是骗子就是傻子。
没有傲慢，只有反思；没有鸡汤，只有哲理。用哲学解剖生活，大家好，我是和所有人保持不同的北游。
作者简介：北游，自2004年起坚持互联网写作至今，笔耕不辍，长期专注哲学和政治哲学领域，对社会热点和公共事务见解独到，文章在凯迪、天涯、搜狐等全国知名BBS被阅读上千万。现为“北游说事儿”和“北游说康德”公号主，锐见传媒特邀作者。
