一
节假日高速公路免费。
为了享受公路免费的待遇，很多人拥堵在路上几个小时，甚至十几个小时。
我的朋友M就在路上堵塞了十个小时。如果按照节假日加班费三倍工资计算，他堵在路上的时间已经价值超过一千元，远远超过省下的高速路费。
他半夜到了目的地，住在600元的宾馆。这些宾馆，日常价格只有200多，到了节假日就变成天价。
次日去景点，看到的都是人，得从人头的缝隙里看出去，才能看到一点点风景。
M先生说：如果你喜欢看人，那当然好。但是景区好看的人并不太多，毕竟他们都没有经过PS。
节假日的正确做法，是加班挣钱，而不是拥挤在高速公路和景区。——这是M先生这次出游的感悟。
但是这感悟并没有改变他的生活。每到节假日，他依然拥堵在高速公路上，依然在景区看人头。
因为M和大多数人一样，只在那几天有空。
二
他们旅游特别爱购物，导游也必然带游客去购物。
游客的购物绝不局限于旅游纪念品，可能包括茶叶、蛇酒、冬虫夏草、玛卡、手镯、玛瑙、银壶、按摩器，以及任何一种可以叫做“土特产”的东西，即便这些土特产都是外地运来的。
其实这些东西，他们都可以在淘宝买到，不仅送货上门，价格还便宜。若是在拼多多买，更便宜。
被导游带著去购物，经常被宰一大笔，有时候不买还不行。新闻说，云南省领导微服私访去旅游，照样被强制购物。
导游工资很低，若不是到店家拿点回扣，没几个人愿意当导游。旅行社的很多旅游线路便宜得不可思议。看价格你会以为旅行社是专门亏本给你送福利的慈善机构。这差价，是因为商家在赞助。赞助的意思，就是你得带人到我店里买东西。
喜欢旅游购物，是中国特色。甚至有人旅游时还顺便买了一套房子。
最近还有一种销售方法，叫爱国销售，特有效。
三
有一种游客叫中国大妈。她们中最有代表性的，是东北大妈。
东北大妈性情豪放，热爱说话，声音响亮，东北话地道，很有辨识度。一群东北大妈出现在旅游点，你闭着眼睛就能感受到她们的存在。
随身带一条红布条作为拍照道具，是东北大妈最先引领时尚。这种布条可以挂在身上，可以挥舞起来，可以扔在天空。
大妈们天生爱美，但是她们的审美比较刺眼，无论是服装搭配还是摆拍姿势。
这种照片正如在脸上盖上一个印戳，表示已经到此一游。
最近大妈们最受谴责的一种摆拍，是爬到树上拍照。
其实我从小就喜欢爬树。我不是树木保护主义者。我并不在意大妈们在树上拍照。
但是大妈们即便爬在树上摆姿势，那些照片也依然俗气。
大妈们的旅游，通常是这这样的：一天12小时中，走路、吃饭、玩手机、发好友圈就用了5小时，6小时摆姿势拍照，但是没有一张照片能看。
她们看风景的时间，基本上不到20分钟。她们一天消耗能量最大的活动，就是拍照。
四
中国的景区是分等级的。最高级别的是6A景区。
这个国家标准的名字，叫《旅游景区质量等级的划分与评定》。
所谓5A景区，大体上相当于新一线和二线城市，985大学，三甲医院。
遇到假期，所有的5A景区都是人山人海。这种景区比较适合身材高大的人，如果你身材矮小，大部分时间看到的都是人头。
除非你认为人也是一种风景，否则不要轻易去5A景区。
有一位朋友在黄山发了个好友圈，说自己卡在路上进退不得，整个山路堵住了。
我安慰他说：黄山比华山好，摔死的人不多。我们当年学习过华山抢险的英雄事迹，说的是某一年的节假日，上面的人一拥挤，很多游客就咕噜噜滚下来，军医大学的一群学生冒死挽救了很多生命。至于没挽救住的摔死了多少人，那就不得而知。那年代，传说华山平均每天死一个。
即便是上海外滩这种大马路，也因为拥堵踩踏，发生事故。人多的地方不要去，这个简单的道理，就是没人当回事。
印度人更喜欢扎堆，大壶节，每天几百万人挤在恒河边。果然，很快就疫情大爆发了。
且不提疫情，仅仅看到这么多人，就让我有密集恐惧症。
五
大多数景点，都会成为“象形文字”，比如牛山、龙山、狮子岩、神女峰、夫妻峰。导游会指著石头对游客说：“大家看看左边那块石头，像不像猪八戒背媳妇？再看看右边这块石头，像不像猴子骑在乌龟背上？”
幼儿园小朋友大概会喜欢这种比喻。一群成年人若还是喜欢这种东西，那就有点巨婴了。
各种景点总要攀上皇帝、高官和名流。只有这些人待过的地方，才会被人当文物保留。在名人奇缺的地点，更是饥不择食。
我曾在六安看到很多纪念张献忠丰功伟绩的古迹。据我所知，当年张献忠攻破六安，把全城人都砍掉一只手，景区竟然以张献忠自豪，真是不可思议。
而国外的国家公园，是另一种完全不同的风格。会有一些路牌和博物馆，告诉游客这里的地质历史，这些山石头在xx纪是海底火山岩，然后变成山，后来又遭遇冰川纪和各种侵蚀。很多景点，会记载谁最先发现了这地方，谁解开了地质演变历史，谁最先勘测开发，但是绝不会把景点傍名人，更不会遍地都是“猪八戒背媳妇”之类的解释。
所以，国内的景点介绍和导游文化，品味总体上不高。但是这不能怪导游，毕竟如今是市场经济，顾客就是上帝，有什么样的顾客，就会有什么用的景点包装。
听著这种千篇一律的景点介绍，我会觉得很累。更让人厌烦的，是各种造假。
黄帝、炎帝、大禹，这种传说中的人物，都有坟墓。
很多古迹的房子全是新的，或者拆了新房造个假古董。再过一百年，后人就不知道这些古迹都是伪造的。
更好笑的是有些地方舍不得拆楼房，在楼房外面玩复古。比如温州有一条公园路，要恢复成民国时期的样子，于是在一堆摩天高楼外面做了个民国外壳。
据说乌镇也是这么造出来的，只是造得比较彻底，把新修建的房子都拆了。
六
我对旅游有点倦怠。
城市已经失去了独特性。你把济南的一半拿过来和南京的一半拼接一下，基本上看不出有什么区别。一座小区放在苏州，或者放在东莞，都不会违和。
每个城市的综合体都差不多。商店都是那些连锁品牌。超市里都是那些货。大街上的餐饮日趋雷同。
无论在哪个城市，墙上的标语都一模一样。下一代孩子都不说家乡话，全讲标准普通话。
步行街一条条拷贝，古镇商业模式一个个克隆。
人们的脑袋也格式化了，整整齐齐。无论什么地方的人，思维方式已经没有大区别。
甚至街道上的店铺招牌，也被他们换成一模一样的。
湖畔已经不再是湖畔，全部变成了钢筋水泥。江边也不再是芦苇堤坝，而是和公路毫无区别的钢筋水泥。
每个村的村政府装修都一模一样。村里的庙和祠堂，都可以改装为“文化礼堂”。
街头表演和卖艺者越来越稀罕。看到一个卖艺者，我都觉得那是难得的风景了。
即便山清水秀，山山水水看多了会腻。城市和城市失去了独特性，古镇都像多胞胎。
以前，人们说所谓旅游，就是从自己呆腻的地方跑到别人呆腻的地方。如今，你到了一个远方的城市，发现它和你呆腻的城市一模一样。
世界很大，真应该去看看。但是如果所有城市都被做成一个模子，又何必到处跑呢。
