辰光真是活到宗桑身上去了。眼睛一翣，郑州的故事已经过去了一年。昨夜今晨朋友圈普遍在刷的消息讲，那边的一周年，不允许群众送花。
Power是个神奇的东西，再绵柔的花语，都能有本领让你失语。
郑州有自己的郑州，阿拉有阿拉的胶州（路）。不晓得是不是宗桑实在太多，同样眼睛翣一翣，那场大火已经过去了12年。我还记得12年前那个秋天的午后，目瞪口呆的我从办公室的窗户西望，浓烟滚滚，救火车呼啸。晚间我到胶州路大楼下边的时候，火已经熄了，地上到处是水洼。人们低声交换着传说。
第二天，我带当时还很小的儿子去献了花，菊花不要钱，一个花店的姑娘在胶州路余姚路口默默地向路人分发。献花的队伍很长，极有秩序。花束在楼下叠成一层层的浪，阿Sir不响。那天，任何人的献花都被允许，只是据说，花很快会被收走。
昨天看到一个小视频，郑州，那个隧道前边，一辆车开进隧道，随即耳边响起了刺耳的汽车喇叭声。画面是主观镜头，应该是车载监控视角，代入感很强。有点像12年以来，每次我路过胶州路，都会抬头朝那个如今水泥色的庞然大物注目。真是一座辣豁豁的纪念碑啊。虽然时间过去了那么久，噩梦还是会随时从沉静的水泥墙壁的夹层里被唤醒。
阿拉的胶州不在交通要津。大多数的本埠人，或许12年来一眼也没有再瞄过。郑州的那条隧道不同。我不是郑州人，不知道就这一年以来，每次他们驾驶汽车进入隧道是种什么样的感受。幽闭恐惧症会诱发么？他们会有深重的同理心么？还是所谓时代的灰尘不夯下来，永远觉得灾难只是“他者”？
同理心很难的，一如任何一个外埠的游客经过胶州路那个灰匣子，哪怕他对12年前发生的一切了然于心，也不会理解我的喟叹——而我，同样地，没在大楼里立过哪怕一秒钟的这个上海人，也不会真正理解炼狱中的同胞。
只是，基于人类文明的常识让我们肃穆。而献上一支卑微的花朵，只是这种文明最微不足道的外化。我们都是怯懦的，除了一朵花，还能做点什么呢？
是啊，除了一朵花，我们还能做点什么？12年前，如果不允许我们躬身献上一朵花，我们会做点什么？
岁月才是颟顸的，它直线向前永不回头，和人们的进步与修为毫无干系。12年过去，人们才惊讶地发现——哪怕是聪明的宗桑，也是越来越少了。
