5月5日，98岁的华人传奇演员卢燕荣登好莱坞，摘下了星光大道上的第2811颗星星，也成为了好莱坞星光大道之星最年长的获得者。
好莱坞星光大道项目制作人表示，卢燕的星星将设于曾和她一同主演《山路》的演员詹姆斯·斯图尔特之星旁。
同时她的星星也将紧邻首位获得此项殊荣的美籍华裔女演员黄柳霜。
卢燕1927年1月出生于北京，是梅兰芳先生的义女，是杜月笙的女儿杜美如的闺蜜。
她20岁赴美，31岁为人妻母、事业有成后，中途改行，勇闯好莱坞，是第一个在中国土生土长的好莱坞华人女演员，也是奥斯卡奖的第一位华人评委。
美国前总统里根称她为“好莱坞的中国明珠”，影帝马龙·白兰度钦点她和自己演对手戏，意大利电影大师贝托鲁奇称赞她的表演不温不火、恰到好处。
5月5日，卢燕在好莱坞星光大道
卢燕在好莱坞星光大道的星星
1957年美国电视剧《枪战英豪》剧照
2018年，卢燕获亚洲世界电影节颁发的终生成就奖摄影：Michael Tran
70岁后，她依旧日日磨炼自己，背剧本、锻炼身体，随时准备登台，年纪愈长愈活跃，在多部电影、电视剧、舞台剧中演出、客串：《乾隆王朝》《如梦之梦》《摘金奇缘》……
《如梦之梦》剧照（摄影：李晏）
《摘金奇缘》剧照
借卢燕摘星成功的契机，我们回想起2019年在话剧《德龄与慈禧》巡演时，与她面对面交流时的情景。
当时的她精神矍铄，思路清晰，“我这一生最大的遗憾就是没有什么作品，希望未来还能继续有机会在舞台上演戏。”
卢燕的状态好得和她的年龄几乎不相称。90多岁的人，能熟练地使用电脑、iPad。前一天晚上演出结束后，和年轻演员一起庆功到夜里十二点才躺下，第二天早上八点就起床开始工作。
看书看字不需要老花眼镜，吃东西不需要忌口，饿了吃蛋糕，热了吃冰棍。两年前，她还重新考了驾照——加州的法律规定，每隔几年驾照就要更新一次。
“不过现在我开车不多了，”她笑道，自觉反应速度在变慢，“最近两年尤为明显。”演戏对她来说，有点像和时间赛跑。她要争取在自己脑子还记得住词、腿还站得住的时候多上台，尽量弥补自己在年轻时错过的机会——她错过的是太多了！
1960年代的卢燕，初相见时，是让白先勇都怔住的美人，“净扮的鸭蛋脸，水秀的眼睛”，活脱脱一个玉卿嫂，白先勇感叹，“没料到想象的人物竟在眼前。”
然而，1960年代的好莱坞，没有华人的地位。卢燕是在黄柳霜（1905—1961）日薄西山之时被好莱坞注意到的，他们的影片中总是需要一些东方角色来跑龙套，却绝不愿意让中国人唱主角。黄柳霜已是移民第三代，从1919年踏入好莱坞到1961年去世，参演影片60多部，绝大部分仍然是演配角。
身为一个土生土长的中国人，卢燕尽自己所能，在好莱坞取得了彼时华人女演员所能取得的最大突破。在各种美国电影、电视剧里辗转演了三年小角色之后，1960年，她终于有机会主演了抗战题材的黑白片《山路》，成为第一位在好莱坞电影里有对白的华人女主角。
业界对她进行了极大的肯定，说她的演技“从容，自然，可爱，生动，使人改变了过去对中国女性的陈旧观念”。然而美国观众却并不买账，他们对在大银幕上看一个黑白的中国抗战故事并不感兴趣，影片票房不如人意。
《山路》剧照
1961年，马龙·白兰度自导自演《独眼龙》时，因为欣赏卢燕“自然纯朴”的表演风格，钦点她和自己演对手戏。没想到，后期剪辑的时候，卢燕的戏份被一删再删。120分钟的电影面世后，卢燕只剩两个镜头，50分钟的电视版播出时，卢燕的镜头被删至全无。
1960年代中后期，卢燕开始把演艺事业的重心转回华语电影，大放异彩。《董夫人》（1970）助她赢得第一个金马影后，美国作家亨利·米勒看过影片后评论，“她的表演，集美丽、魅力、华贵、庄严于一身。”
邵逸夫邀请她首次出演了慈禧，此后，她先后四次扮演这个角色，成为这个历史人物最经典的诠释者之一。
在美国，卢燕把工作重心放在了中美文化交流上。
电影《音乐之声》动画片《米老鼠和唐老鸭》是经过她的推动引进国内的。《拾玉镯》《武家坡》《打渔杀家》《牡丹亭》等京昆折子戏的英文版是她翻译出版的。
她的母亲是京剧第一代女老生，比孟小冬资历更深，是与余叔岩、言菊朋相提并论的人物。梅兰芳的女儿梅葆玥学女老生，便是请卢燕的母亲开蒙。卢燕和母亲在洛杉矶创建了“洛杉矶京剧社”，去大学里示范演出，一做就是28年。
1959年，她加入了好莱坞电影工会，1960年代，被美国电影艺术与科学协会吸收为会员，有了对奥斯卡评选的投票权，成为华人第一人。1994年，她晋身奥斯卡金像奖终身评委。
卢燕和巩俐，中间为美国作家芭芭拉·罗宾逊
卢燕与李安
但卢燕不愿意居功。“其实我没有做什么实质性贡献。他们都是有才华的人，他们的成功是自己创造出来的。我只是在他们还没有成功的时候就看到了他们。”
奥斯卡评委一事她也努力澄清。“我只是美国电影艺术与科学协会的会员，凡是会员都是奥斯卡评委，只要做到三个十年活跃在电影行业，就能获得终身投票权。我入会的时候也就3000多人，现在有8000多人。奥斯卡评选有分工分组，我只是其中很小的一支力量。”
她最投入的是演戏，而她对待演戏的敬业程度令人难以想象。2009年，她参演王全安的电影《团圆》，有一个场景需要她身处冰水，当时天气已经很冷，82岁的她二话不说，一直待在冰水里泡着，直到这场戏拍完。
电影《团圆》剧照
82岁时在《德龄与慈禧》中演慈禧（摄影：李晏）
后排左一为卢燕，前排中间为卢燕母亲李桂芬
梅葆玖和卢燕
上海大光明电影院
左起：卢燕大女儿、卢燕、卢燕母亲李桂芬、卢燕小女儿
1956年，因为我的丈夫工作变动，我们全家搬到了洛杉矶。
离好莱坞更近之后，我越发不能忘记我的演员梦，平时老念叨“要是”我做了演员多好。
我的丈夫跟我开玩笑，他说你现在多大了，你老想着你会演戏。要不你去试试吧，试试以后如果不成功，你就没有遗憾了。
我的母亲那会儿也没有再阻止我了，她说你既然这么喜欢，那就去试一试，孩子我帮你带。
在好莱坞想入行，必须先拿一个学位，有一个专门的训练，于是，1956年，我进入加州帕萨迪纳戏剧学院进修。那是一个很出名的学校，1940、1950年代出了很多有名的明星和导演，我是那个学校招收的第一个中国人。
我的丈夫其实觉得我是不会成功的，因为那时候我都已经31岁了。他说好莱坞的美女成云，你那么老了再开始，我想机会不大。
1958年，我从戏剧学院毕业，成为那一期最优秀的毕业生，在毕业公演时担任主演，学校请来了当时的百老汇名角杰瑞·阿度为我搭戏。
1958年《中国娃娃》剧照
我们的毕业大戏，挑选了一部东方题材的剧本《八月茶室》，全日语演出。我不会日语，怎么办？刚好有个来自日本的朋友，我让她用日语把台词说一遍，我录下来，回去之后再揣摩，就这样完成了这个戏。
公演了七天，场场爆满，当时美国最著名的女影星玛丽·毕克馥也来观看了演出。谢幕的时候，还有日裔观众跑上来拉着我的手，连声说我演得很好，说我的日语“有东京味儿”。
不过事后我回想，觉得这可能算不上表扬。我的角色是一个日本艺伎，艺伎出自京都，京都腔跟东京的口音是不同的。因此这次经历反而提醒了我，演人物一定要仔细研究出处。不能扮演英国绅士却说着曼彻斯特的口音，在美国，波士顿、纽约、加州各地的口音也非常不同。
1962年《死马骑手》剧照
因为这出戏的成功，我被校长推荐到了好莱坞，给他的一个老校友的电影试镜。那是我接到的第一个好莱坞角色，在电影《飞虎娇娃》里扮演一个东方酒吧女郎。
导演一开始不肯用我，说我看上去不像一个酒吧女郎。我回去换了衣服，重新打扮，导演还是不肯让我试戏。我想了想，很诚恳地跟他说：我现在刚毕业，校长介绍我来，我只认识你一个人，如果我没有一个工作，就拿不到演员证，就不能再找其他的工作，你可不可以给我一个机会，让我试一试？
导演终于答应了，一试，觉得挺好，就把这个角色给了我。演完以后导演对我说，你很有天分，你的前途会很光明。
1962年美国电视剧《Cheyenne》
《安娜与国王》剧照
卢燕（摄影：郎静山）
《倾国倾城》剧照
《最后的贵族》剧照，卢燕本来想演四位女主角中的一个
李安专门为卢燕在《色，戒》中写了一场戏
2019年《德龄与慈禧》剧照
