约1945年，美国古典小提琴家耶胡迪‧梅纽因（Yehudi Menuhin，1916—1999年）在公寓内穿着长袍练习小提琴
如今，人们穿衣打扮都比较随性；尤其是男人，只以应付日常所需为准。穿衣的重点在于遮风挡雨和应对冷暖。天气热，就穿松垮垮的短裤、凉鞋和T恤等。天气冷，就穿暖洋洋的牛仔裤、连帽衫，或许再加一件合成纤维羽绒外套。就这么简单。
不得不说，这种穿衣习惯既单调又乏味，而且还比较掉价。但请注意，这里似乎缺少了点什么：专门用于居家穿着的服装。事实上，如今的趋势是模糊公共生活和私人生活之间的界限。在家穿的衣服，出门也照穿不误；反之，在外穿的衣服，回到家也不换。
事实上，这是庸俗生活的惯常做法。尤其是随意成性的男人，更需要彻底反思这一点。
众所周知，市面有一些专门为居家穿着而设计的服装。除了舒适的家居鞋之外，最重要的就是长袍了。我说的可不是那种洗澡或淋浴后穿的厚重蓬松的睡袍。女士们喜欢那种毛巾布做的厚睡袍，这也没什么不好。
但是男人该穿什么呢？这无关乎捂干身体，也无关乎精心打理头发和刮胡修面。而是关乎煮咖啡、收拾昨晚晚宴后的残局、拍松沙发、修剪百合花、整理吧台等。它关乎一套让我们在外面遛狗或在草坪上捡报纸还能穿上的衣服。
每个男人都需要一件家居长袍。材质可以是棉法兰绒、超细纤维，但是理想选择当属羊毛材质，甚至是红色格子羊毛，想像一下拥有150年历史的美国经典羊毛品牌佩德尔顿牌（Pendleton）的翻领设计吧！羊毛材质可以很柔软，但更佳的选择是略带粗糙感，这样就需要在里面穿件T恤，如此一来就可以真正体验复古风情。这类长袍渠道众多且价格亲民，堪称绝佳赠礼。小贴士：在网络交易平台“易贝”（eBay）购物，就能发现许多令人惊喜的优质选择。
想一想看吧。当我们入住一家比较高档的酒店时，浴室里通常会备有浴袍。我们会感到很惊喜，觉得很奢华。起初，我们可能会想：“哦，我不需要那个。”但是后来，我们总能找到它的用途：穿着它去游泳池，告诉客房服务人员离开，或者穿着它在客房里煮咖啡、查看邮件等。
我们会发现酒店的浴袍用途多多，并且总会觉得不够用。我们或许只会将这样的物品与特定的经历联系起来。但其实，我们在家也可以拥有同样的东西。
我有个关于这种经历的小故事。我曾经住过一家很棒的酒店，那里有一件很漂亮的浴袍，上面别着一个标签，写着“免费”。不知怎么的，我当时以为这意味着我可以免费带走它。严格来说，这个词的意思确实如此。于是我把它卷起来，放进包里，带回了家。
我的账单上没有出现任何额外费用。
后来，我开始反思这件事。我怀疑自己是不是误解了。几个月后，我感到很内疚，于是又去了那家酒店，把事情经过告诉了前台，心想他们肯定会赞赏我的坦诚。结果却恰恰相反。他们非常震惊。那人要求我立刻支付150美元，我也照做了。恕我直言，这实在太不厚道了。他们应该把浴袍上的文字改成：“免费使用；150美元可带走。”
抛开其它不说，我只想说浴袍有很多用途。一件家居服是必需品，尤其对男人来说更是如此。
有人或许会认为浴袍只在早上起床后使用。但是实际上，我们都需要在傍晚留出一些时间，开启一天的新篇章，在工作阶段和放松阶段之间划上一个象征性的分界线。这种感觉应该体现在服装上。
有人回到家后仍然穿着出门在外时的衣裳，如领带、衬衫、长裤等，只是卸下外套。然后换上长袍。挂起一件外套，取下另一件长袍。此刻我们已准备好迎接晚宴后的时光，无论是晚上八点到午夜，抑或任何即将到来的时刻。
穿上长袍，我们可以在家里添柴生火，缝补袜子，阅读报纸或书籍，甚至点燃雪茄，端着白兰地杯在门廊小憩。若这一切听来过于理想化，那可能只是因为尚未拥有羊毛长袍。穿上它，其余皆水到渠成。
若无得体的衣着，这一切均无从谈起。
与所有此类服饰一样，长袍起源于17、18世纪的富裕阶层，至20世纪已完全成为主流服装。20世纪中叶，男士家居长袍达到奢华巅峰，各大服装品牌纷纷推出，好莱坞明星身着长袍亮相镜头。1970年代某个时期，这种服饰与美国传媒大亨休‧海夫纳（Hugh Hefner，1926—2017年）产生关联，这位《花花公子》（Playboy）杂志主编几乎毁掉了关于长袍的所有美好。
往事已矣，所幸今日我们见证了长袍的复兴。或许人们厌倦了那种“随便穿穿”的随意装扮，居家、办公、购物、旅行皆无区别。这般生活方式令人窒息：毫无仪式感，缺乏意义，更缺失智慧感与鉴赏力。
为此，我特意搜集了名人关于长袍的名言。这些箴言堪称精彩绝伦，给了我们诸多启示。
“我除了长袍之外没有其它外套，而且我拒绝为任何人脱下它。”——英国前首相温斯顿‧丘吉尔（Winston Churchill，1874—1965年）
“我为每种心情都准备了不同的长袍：一件用来写作，一件用来打电话，还有一件用来享受生活。”——英国演员诺埃尔‧考沃德（Noël Coward，1899—1973年）
“我清晨起床便披上长袍，直到写完书稿或生命终结才卸下。”——美国作家马克‧吐温（Mark Twain，1835—1910年），他一生钟爱红格纹羊毛长袍。
“我痴迷于长袍；这是唯一能让男人同时兼具优雅与慵懒的服饰。”——英国浪漫主义诗人拜伦勋爵（Lord Byron，1788—1824年）
“我喜欢穿长袍，因为绅士即使什么都不做，也应该看起来像个绅士。”——英国电影演员加里‧格兰特（Cary Grant，1904—1986年）
“人要么成为一件艺术品，要么穿一件艺术品。”——爱尔兰诗人奥斯卡‧王尔德（Oscar Wilde，1854—1900年）
事实上，长袍最终可能会成为男人最喜欢的衣服，因为它在精神上和物质上都与他的城堡联系在一起，而这座城堡就是他的家。
附录：这篇文章写完后，我开始更深入地研究市面上的产品，突然意识到一个显而易见的问题。在历史上的某个时期，男士的家居长袍（house robe）被“浴袍”（bathrobe）所取代，这个词本身就是一个标准单词，没有歧义。浴袍是用来洗完澡后直接去卧室穿的。但这完全不是我在本文所指的。我意识到，一件极其重要的男士服装可能正濒临灭绝，甚至已经消失。我在网上只找到一件全新的，售价750美元。想拥有一件真正的男士长袍，并体验真正的生活，那就去eBay看看吧。
作者简介：
杰弗里‧塔克（Jeffrey A. Tucker）是总部位于德克萨斯州奥斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的创始人兼总裁。他在学术界和大众媒体上发表了数千篇文章，并以五种语言出版了10本书，最新著作是《自由抑或封锁》（Liberty or Lockdown,2020）。他也是《路德维希‧冯‧米塞斯文集》（The Best of Ludwig von Mises,2019）一书的编辑。他还定期为《大纪元时报》撰写经济学专栏，就经济、技术、社会哲学和文化等主题广泛发声。联系方式：[email protected]。
原文：Every Man Needs a Robe刊登于英文《大纪元时报》。
本文仅代表作者本人观点，并不一定反映《大纪元时报》立场。
