资料图片：一名孕妇。我相信我的身体，我相信我的选择。我相信计划生育协会在帮助女性，我也相信任何人都没有权利干涉他人如何处置自己的身体。我从未认为堕胎是终结一条生命。这根本不是我从小接受的观念
那天晚上，我忙碌了一整天后，坐在厨房的桌子旁漫无目的地浏览手机，这时，这个故事再次出现在我的眼前。
一个社交媒体展示了一个故事，一对年轻的情侣在得知他们的孩子患有唐氏综合征（Down syndrome）后，决定终止妊娠。
到处都是这样的报导。新闻文章、观看反应类视频（reaction video），还有没完没了的评论区，有人骂他们是怪物，也有人称赞他们勇敢。我看了那些片段，看到了他们的眼泪，也看到了那些精心剪辑的视频，它们记录了一个家庭所能面对的最私密的时刻之一。我发现自己思考的不再是这对夫妇本身，而是我们所创造的社会文化。
不知从何时起，我们决定即使是我们最深切的悲痛也应该与陌生人分享、编辑和欣赏。
我应该事先说明，我讲述这个故事的角度与许多人所持的角度不同。
我二十出头的时候堕过两次胎。我小时候，我母亲和她的同卵双胞胎妹妹都堕过胎。我知道这些事。这些事并不需要隐瞒，也不是偷偷摸摸地谈论。在我成长的世界里，堕胎很正常。它是医疗保健的一部分。这是女性的自主选择权，我对此的接受程度，与对待任何其它门诊医疗程序时别无二致。
我相信我的身体，我相信我的选择。我相信计划生育协会（Planned Parenthood）在帮助女性，我也相信任何人都没有权利干涉他人如何处置自己的身体。最重要的是，我从未感到内疚，因为我从未认为堕胎是终结一条生命。这根本不是我从小接受的观念。
在我成为母亲的很多年前，发生了一件改变我整个人生轨迹的事情。
我在书中写到了这件事，也曾在教堂和会议上谈到过，因为我知道人们对此会有不同的看法。有些人会称之为异象（vision），有些人会称之为幻觉（hallucination）。但我相信这是上帝在对我说话。
我将每个人的灵魂都视为编织进一幅巨大挂毯中的一根线。每个生命都至关重要，因为每个生命都会改变图案，每根线不仅属于它自身，也属于整个设计。
然后我听到了一些话，那些话我至今记忆犹新。
“你做出了一个并非由你决定的选择。”
我问自己应该怎么做，得到的答案很简单：永远不要再做这种事，也永远不要鼓励或支持任何人这样做。
我做出了那个承诺。
现在回想起来，我相信正是信守承诺才成就了今天的我。它引领我走向了另一种人生，最终让我拥有了深爱的丈夫、四个可爱的孩子，以及两次流产失去三个孩子的锥心之痛。那一刻不仅仅改变了我对堕胎的看法。
它改变了我。
然后新冠（COVID-19，中共病毒）疫情来了，我第一次发现自己站在了身体自主权（bodily autonomy）争论的另一边。
过去几十年里，许多人一直告诉我“我的身体，我做主”（my body, my choice），这是一个不容置疑的道德原则，而现在他们却坚持认为我有责任戴口罩、接种疫苗并接受限制，因为我的选择可能会影响其他人。
我理解这种论点，因为我自己也曾有过类似的想法。但我记得当时我在想，可能性（possibility）和确定性（certainty）之间有着天壤之别。有人告诉我，我可能会伤害别人，而与此同时，我却生活在一个拒绝承认堕胎真正后果的文化中。
人们很生气，因为我可能会伤害其他人。
但我非常清楚自己堕胎的后果。
关于口罩和疫苗的科学争论可能会持续多年。人们可以争论哪些措施有效，哪些无效，以及原本应该采取什么措施。但是对我而言，新冠疫情暴露出的问题远比公共卫生领域的分歧要深刻得多。
它让我意识到，我们常常以群体而非基本原则为基础来构建道德观。我们捍卫一种身体自主权，却拒绝另一种，并非因为我们经过了深思熟虑，而是因为我们这一方早已认定了什么是正确的答案。
人生成长最难的部分是意识到自己曾经真的错了。
我知道，因为我就是其中一员。
我知道那种因为身处的文化环境而坚信自己绝对正确的感觉。我也知道那种全然接受某种观点，甚至从未停下来仔细审视的感觉。
多年来，我一直没把堕胎看作是终结一条人命，因为我从小接受的观念根本不是这样。我身边的人都强化了这种想法，我也从未质疑过。
这让我又想起了这对年轻夫妇。
事实上，我的经历和她的经历并不完全相同。
我堕胎的时候还年轻，未婚，而且身处的文化环境告诉我，堕胎在道德上并没有什么重大意义。两次堕胎分别发生在怀孕六周和八周，那时我甚至还没想到孩子的名字、生日，以及我们共同的未来。
我在这里要谨慎措辞，因为我并不是说这让他们变得不那么重要。现在回想起来，我相信他们和我养育的四个孩子以及因流产而失去的三个孩子一样，都是我的孩子。他们的生命同样重要。
区别不在于生命的价值。
区别在于我对它的理解。
她早已爱上了这个孩子。她选好了婴儿房。她憧憬着孩子迈出的第一步、生日和圣诞节的早晨。然而，在她怀孕近一半的时候，一个消息彻底粉碎了她对未来的美好憧憬。
我非常不认同她的决定。我衷心希望她能做出不同的选择。
但我也无法想像她现在承受着怎样的痛苦。
每年有成千上万个家庭被诊断出患有唐氏综合征，其中许多家庭选择堕胎。他们中的大多数会与所爱之人私下承受悲痛，而不是让数百万陌生人介入其中。
或许这就是为什么这条新闻刷爆了我们所有人的信息流。
我不认为人们的反应仅仅是出于评判。我认为我们很多人仍然相信，生命中有些时刻应该保持神圣。比如出生、死亡、失去亲人，以及一个家庭一生中最艰难的抉择。
或许那些时刻属于家庭，属于上帝，属于默默无语。
我写这篇文章并不是因为我觉得自己比那对年轻夫妇更优秀。
事实上，我完全了解一个人是如何走到那一步的，因为我曾经也和她一样相信那些事。我们之间唯一的区别或许在于，很多年前，上帝打断了我的人生旅程。
那天我许下的承诺，让我拥有了现在的一切。
昨晚，当我看着手机屏幕上那个年轻女子哭泣时，我并没有感到愤怒。我不认同她的选择，我真心希望她能做出不同的选择，但我更多的是感到心碎。
睡前，我为她祈祷。
我为她失去的孩子祈祷，我为她的丈夫祈祷，我祈祷她有一天能找到内心的平静。
我祈祷是因为我知道一些在网上对她大喊大叫的人不知道的事情。
我深知那种感觉——你坚信自己做的是对的，只因这是你从小到大听到的唯一说法。我也深知那种感觉——你坚信自己绝对正确，只因你所身处的文化环境让你深信不疑。
我由衷地感谢上帝，让我有机会跳出那个故事，从中清醒地认识到，每一个人的生命都至关重要。
我理解这个年轻女孩，我知道她的困境，因为我年轻时也遭遇了同样的挑战。
作者简介：
莫莉‧恩格尔哈特（Mollie Engelhart）是一名再生型农业从业者和牧场主，致力于粮食主权、土壤再生，并积极推广自耕自足和自给自足的家庭农耕知识教育。她的最新著作是《揭穿自然真相》（Debunked by Nature,2025）。该书分析了我们对食物、农业和自由的认知，真实、引人入胜地讲述了她从纯素厨师和洛杉矶餐馆老板到亲自动手耕耘土地的农民的历程，以及大自然如何改变了她的文化规划。
原文：My Body, My Choice, and the Stories We Tell Ourselves刊登于英文《大纪元时报》。
本文仅代表作者本人观点，并不一定反映《大纪元时报》立场。
