我在坡县的生活很单一，不做交易不上课的日子，就买书、看报、写稿。去年10月初，出门采购随手带了份报纸回来，上面连载了台湾早期明星甄珍的回忆录。我没看过她的电影，但知道她是琼瑶女郎，还是谢霆锋爸爸谢贤的前妻，据说离婚时把男的伤的可深了，N年才缓过神来，从此变情场浪子。
#甄珍的回忆录连载#
回忆录里讲她跟着第二任丈夫刘家昌去美国后的辛苦生活，我记得其中有个片段是她和老友林青霞小聚，林劝她们要多存钱，以应付息影生活。
“要储多少呢？”林大美人说：“至少一个亿吧。”
那时我就觉得，林大美人是个活得很清醒的女人。媒体描述的她，对帅哥前任一往情深，分分合合纠葛20年，结婚无望才嫁做商人妇。但实际上，人家80年代末就是香港片酬最高的女星，一部电影片酬400万，那时候的 大陆万元户都很少见呐。
结婚以后也没闲着，学写作、学书法、学画画，还学过昆曲，假期就和一帮老友去听艺术课和旅行。外界在唏嘘她鲜花便宜牛粪，老公偷偷养小三之类的绯闻时，她的生日愿望是60岁成为艺术家。
60岁那年，成没成为艺术家不知道，但出了两本书，多了个作家的头衔，老公送的生日大礼是11亿的飞鹅山豪宅。买地皮花了1.3亿港币，豪宅有万尺，奢华程度堪比皇宫，游泳池2个，衣帽间有4个，连看守大宅的巡逻犬就有12只。
#别人家的豪宅#
这还不算，当她说，自己想有个小公寓，可以邀文艺圈朋友喝酒吃饭、谈天说地时，邢李㷧随手一送，就是可以俯瞰维港的中半山公寓。
不大也不贵，也就200多平方，买价9500万吧。开心的她像个小姑娘，盛装出门被菲佣夸奖时，会开心的跳到电梯里。——一个容貌倾国倾城的女人，见过名利，也见过爱情，老来被金钱滋养，精神有所寄托，真不明白那些花呗都还不上的吃瓜群众，替人家操心什么？您真觉得没生儿子、老公有外遇会成为她的烦恼么？
#俯瞰维港的200方小公寓#
之所以提到林大美人，源于昨晚看她给北方周末写的回忆邵氏女星李菁的一生的专栏。
这个李菁15岁出道即受力捧，17岁时得影后头衔，因为未成年还被称为“娃娃影后”，但一生高开低走，死时70不到，尸体发臭才被警察发现，堪称老年版的蓝洁瑛了。文字里，林美人的姿态很低，她写一共见过李菁4次，第一次是18岁时去越南演出，因为李太红太耀眼，都不敢直视。只是“眼角的余光隐隐扫到她的裙脚，粉蓝雪纺裙摆随着她的移动，轻轻地飘出一波一波的浪花。”
之后不管是1975年同桌就餐时，对方的一身夺目苹果绿，还是外景地看到李的限量劳斯莱斯，她都怯生生的像个乡下姑娘，看大明星像看天一样，有一种天然的好奇心。相信很多人对这段都有共鸣，对仰慕的人，会紧张到不敢看，等到有条件了才敢追寻。
李敖就说过，他娶女明星、郭台铭追刘嘉玲，都是这种心态，为了满足儿时渴望的好奇心。往后了说，大强子娶奶茶嫂、凡凡追张大姨也都是一样的道理，年轻时自卑，不敢看漂亮女生，混到人模狗样了，就一定要补偿一把。
只不过林美人是女性，对昔日女神不存在占有欲，反倒是不希望她生活落魄，想着怎么在不伤自尊的前提下帮她一把。林最后一次见李菁是2018年2月，那时她癌症手术刚恢复，胳膊臃肿，走路一瘸一拐，被房东催房租追到上报纸，却还是心态平和的说：“有钱嘛穿高跟鞋，没钱就穿平底鞋啰。”这句话从超级大美人口中说出，你不知道这是真心话，还是她强行维持的体面。你只知道她以前是住山顶白加道4千尺复式，浴室水龙头都是镀金的。
#浴室镀金水龙头的豪宅介绍#
白加道花园豪宅是什么概念呢？南面大海、北见维港，女星杀手刘銮雄就住那里，2015年阿狸小马哥想搬过去时，买入价格是15亿。但现在她沦落到住鲗鱼涌群租房，还担心付不起房租。
以前去西餐厅给服务生的小费最低100块，现在她最大的心愿，是晩上吃大家乐火锅，一人一锅，里面有虾有肉有青菜，一百块就很丰盛了。——都说美人迟暮最令人唏嘘，迟暮加落魄就更吸引眼球了，那么高高在上的女星，饮食竟然沦落到跟你我一样了，能不催人泪下么？
#白加道豪宅窗外景#
[page]
林美人见完李菁，又和汪玲在湾仔聚会，两人结伴去吃上环尚兴的响螺片，一人两片，结账加小费将近3000港币，够李菁吃一个月火锅了。汪玲是台湾第一代玉女明星，瓜子脸杏仁眼樱桃口，在美女无数的娱圈都出挑到石破天惊。起点也高，是电影公司老板的女朋友，又被大导演李翰祥力捧，一出道就是女一号，算是那个时代的景甜了。
#汪玲#
无奈长相美、演技吓人，只会嘟嘴眨眼睛，要么就是夸张的肢体动作，五官最美的是眼睛，但眼神空洞木讷，演戏时尬到观众以为她是盲人。以至于到后来，李大导也放弃治疗了，承认她真的不会演戏。好在美人也有自知之明，早早收山嫁人生子，后半生享受银行家夫人的优越生活，日常炒股会友，儿子从政，一度争气到接受过 大陆大Boss的接见。
#还是安静的做个花瓶#
都是嫁到香港的台湾同乡，又都生活惬意，林汪2人自然走得近。两人一聊到李菁的近况，更像是找到共鸣。汪说李以前去她家借钱，在客厅等了4个小时，坚持等到她睡醒起来，而出租车司机就在门口等了4小时。以至于汪忍不住吐槽“连借钱都还摆派头”，从此再没见面，直到从报纸上得知她的死讯。
林美人笔下的李菁，红极一时，落幕惨淡，不得不让人感叹“生死有命、富贵在天”。
有人说她文字平和，没有女明星的高高在上，但我觉得这种平和是建立在生活稳定的基础上的。
比起邓丽君的香消玉殒、甄珍的嫁错人、李菁的落魄老年，林美人是那个时代的女明星里，为数不多的命好的。
站在高峰，看昔日同一起跑线却摔到谷底的同行，以她的聪明，又怎会高姿态呢？
林只讲了她们4次见面，但4个片段不足以概括女人一生，复盘李菁的生前身后，尤其是35岁的命运分水岭，你会发现，女人，尤其是漂亮的女人，有脑子远比有美貌要好得多。李是出身 大陆穷家，战乱时跟着父母南下，家中姊妹颇多，美人胚子自然成了顶梁柱。遇到邵逸夫时十六七岁，对方是她初恋，大她47岁，也是吓死个人。被老板力捧，配角都不用做，上来就是主角，接着就是影后。有传邵老板一度还动过结婚的念头，是传过绯闻的女星中，惟一可以和方逸华并驾齐驱的人儿。
但是呢，她从小没念过啥书，就进了大染缸，教育全凭母亲言传身教，一个星妈能教她啥呢，无非是争男人的宠爱、嫁豪门之类的。于是乎，在邵氏的几年她跟其他女明星们争角色争版面，然后和邵老板的其他红颜知己斗气。
斗到后来心生倦意，转身和九龙巴士雷家大公子谈恋爱，对方身家数十亿，也是城中巨富来着。当然，两人认识时候，雷先生是有太太的，地下小三10年，即将转正，要迈入婚姻时，男方打高尔夫心脏病发去世，彼时李小姐31岁。
#李小姐和未婚夫#
雷公子给她留下两栋豪宅，数辆豪车，积蓄颇丰，本不必担心后半生生活。但四年后，母亲在白加道大宅摔了一跤、突然离世，让她一下子失去人生两大支柱，大受打击。天生天养，凭运气走到巅峰的美人，事事有母亲和男人代为安排，突然间都离她而去，空虚孤独，又有万贯家财之时，身边开始出现损友。叫她炒期货炒黄金，后来又爱上打牌和赌博，越赌越大，赌到山顶豪宅和手上物业全部卖出，只能租房住了。传闻邵老板念旧，曾经每月派人送去几万元接济生活，雷家对她也算有情有义，跑马地的金山花园给她免费住，一住就是17年，就连向华强，也在前妻丁珮的要求下，为她代缴过一年房租。
#李小姐和邵逸夫#
但人是有区别的，有些能屈能伸，有些就只能待在高处，接受不了走下坡路，否则就是世界欠他的。后期意志沉沦的李菁，靠在赌台昏沉度日，甚至直接要求邵逸夫一笔过她两百万而非按月分发，对其他人也要求颇多，闹得不可收拾，把身边的贵人都得罪光了。昔日的情敌、后来的邵夫人方逸华，也曾出手帮她还过赌债，还透过中间人找她拍戏，希望她能自食其力，结果她对酬金狮子大开口，还要先付再考虑，于是也不了了之。
不得不提下方小姐，本名李梦兰，1952年，17岁的她在南洋的夜总会遇到了年长她27岁的邵老板，从此结缘。和李小姐好的时候她17岁，方小姐也是17岁，邵老板还真是审美异于常人哈。邵老板去香港创业时，她跟去邵氏任幕后代唱，1969年一堆女星围着邵老板争风吃醋时，她离开演艺界，入职邵氏，从采购做起，职位步步高升。
这是一招妙棋，彼时的邵氏，还不是TVB，港英政府不给津贴，拍的每一部戏都必须得赚钱，否则就养不起台前幕后。方小姐掌权后，精打细算，抠门到导演演员气到去告状，邵老板一边安慰一边不动声色，于是得罪人的事情女人扛，老板不用出面省了钱，还能做大好人。
#方逸华和邵逸夫#
所有人都说邵老板的电视霸业，离不开方小姐的苦心经营，之后几十年，只要是男方出现的场合，方必陪伴在旁。在执掌TVB后期，方逸华还一度替代邵老板处理实务，1997年两人在拉斯维加斯注册结婚。邵高声说：“我同方小姐做了多年朋友，又一起工作45年，结婚不单带来正式名分，也确定了方小姐日后的幸福。”——他说的幸福，是2010他荣休之后，方小姐接过TVB大旗，继承他大半身价的同时，也掌管这个电视王国。
#一代女强人方逸华#
同样是红颜知己，把他当爱人看的，争风吃醋，伤情伤身，老来哪怕念旧情，几万块救济封顶，张口要200万的，直接恩断义绝了。但把他当老板、上级对待的，结了婚、成了事业继承人不说，男方还骄傲的说：“我对我太太有信心。”——靠脑子吃饭和靠脸，差别待遇真的比海深。李林等一众美人的后半生事迹，对我们最大的启发就是：
01
女性，对自己的宠爱从来不是买个包包P个靓照、伪精致的像个瓷娃娃。
对自己最大的好，是练就一身本领，这样不管顺境逆境，风风雨雨都没有什么好怕的。02
青春美貌也好，异性青睐也好，迟早都会翻篇的，唯独拥有成熟的心智才能面对人生起伏。所谓心智成熟，最简单的解读，就是拿得起、放得下，能享受人前风光、也能忍得住人后痛苦，人生起伏不由我，但内心够强大，连沧桑都会少一点吧。