「可以笑的话，不会哭。可找到知己，哪会孤独。
偏偏我永没有遇上，问我一生足印的风霜，怎可结束……」
看到这几句歌词，有多少人耳中已经回荡起熟悉的旋律，脑中已经浮现出那一个孤寂的身影？
唱这首歌的人，曾经叱咤港台乐坛多年，无人不识。
后来世事变幻，他在命运的激流中载浮载沉，历尽沧桑。
有人说他早已过气。
他自己就干脆写了一首歌自嘲，歌名就叫做《我知道我是一个已经过气的歌手》。
或许，在这个日新月异的年代，没有流量、不会炒作的他确已「过气」。
可他的名字，却从未被人遗忘。
他唱过的那些歌曲，时至今日依然霸屏KTV。
每当提起「浪子」这个词，许多人第一时间想到的，也是他。
只是，比起「浪子」这个称谓，他更愿意别人记住他的本名：王杰。
因为，作为「浪子」的那些年，误解总是如影随形。
他唱尽了尘世的悲欢，自己的心声，却从未被了解。
浮沉半生，谁明浪子心？
从童年起，王杰就不曾被生活温柔以待。
1962年，王杰出生于台湾，是家中的老三。
3岁，王杰随父母移居香港，父母都是邵氏电影公司的演员。
因而王杰的童年，几乎都是在邵氏片场中度过的。
在那个年代，演员的收入普遍不高。
更何况，王杰的父母还只是没什么名气小配角。
为了补贴家用，在父母的争取下，小王杰也常常在一些武侠电影中出镜。
一开始，生性顽皮、不喜约束的王杰并不情愿当小童星。
他经常趁着大人不注意时偷偷溜走，在偌大的片场中东躲西藏。
可一旦被暴跳如雷的父亲逮住，总免不了挨一顿皮鞭。
慢慢的，小王杰就被打驯服了，只能乖乖就范，尽职尽责地演起戏来。
好在，在孩子的眼中，邵氏片场无疑是一个乐趣无穷的大型游乐场。
没戏拍的时候，小王杰就和其他小演员一起，在片场中追逐玩闹，留下了许多难忘的回忆。
可惜，快乐无忧的时光转瞬即逝。
王杰12岁那一年，父母感情破裂，最终离婚。
母亲带着王杰的哥哥、姐姐和弟弟返回台湾，却把王杰留在了香港。
而父亲把王杰送进了一所教会学校寄宿，从此便杳无音信。
王杰在教会学校里一待，就是5年半。
刚开始王杰还很开心，因为他觉得自己终于不用再挨打了。
可时日一长，孤寂与思念便如洪水泛滥，淹没了这个小小少年的心。
那时候的王杰，最怕节假日。
因为一到放假的日子，别的同学都有亲人来探望。
而王杰的母亲，在漫长的寄宿生涯里，只来看过他两次。
在无数个孤单的夜里，王杰辗转难眠，在心里反覆自问：
「他们为什么只把自己扔在香港？」
除了情感上的极度失落，巨大的经济压力更让王杰喘不过气来。
进入教会学校没多久，父母便不再为王杰缴纳学费。
是学校提供的勤工俭学，以及老师们的慷慨资助，王杰才得以顺利修完中学学业。
还未成年，王杰便早早尝尽了生活的艰辛。
好在还有音乐。
教会学校一直都有教授音乐的传统。通过学习钢琴和吉他，王杰找到了抒发心底郁结的途径。
14岁，他把一腔心事写进了自己的第一首歌里。
在这首名为《娃娃在哭了》的歌里，王杰写道：
「我的妈妈悄悄走了，为何把我留下？不管是天是海是地，我要把你寻找……」
最后，在学校的安息日活动中，这首歌被定为现场伴奏曲，王杰的音乐天赋自此初露端倪。
大一那一年，出于对老师言辞侮辱的不满，血气方刚的王杰与老师发生了肢体冲突，由此被勒令退学。
那一年，王杰18岁。
他站在熙熙攘攘的香港街头，身无分文，举目无亲，前途渺茫。
于是，由朋友资助交通费用，王杰只身回到台湾。
为了养活自己，无依无靠的王杰只能四处打零工。
不久后，他在街头看到一个年轻女孩被小混混纠缠，便挺身而出，赶跑了那群小混混。
自此，王杰和这个女孩一见钟情，不到半年就结了婚。
这时的王杰才19岁，而他的小妻子不过16岁。
好在年纪虽不大，自小孤苦无依的王杰却极为珍视自己的小家。
为了取得在台湾的永久居留权，给妻子一个安稳的未来，王杰决定去服3年兵役。
他把彼时已怀有身孕的妻子送到母亲那里，拜托母亲帮忙照顾。
谁知，等他服满兵役回来，一切早已物是人非。
原来，当年王杰才去服役不久，妻子便早产生下了一个女儿。
坐完月子后，王杰的母亲便时常把水兵带到家里来，要求王杰的妻子去陪酒。
最后，妻子不堪忍受这样屈辱的生活，便抛下嗷嗷待哺的女儿，不辞而别。
知道真相的王杰当场崩溃了，他与母亲发生了激烈的争执，随后抱起幼女，夺门而出。
遍寻妻子无果后，王杰只能与女儿相依为命。
此后数年，为了方便照看女儿，王杰干起了临时工。
他开过计程车、货车，当过油漆工、侍应生，也常常作为武打替身、特技演员出现在电影片场……
最夸张的一次，王杰在一家音乐餐厅里身兼数职。
既负责打扫、端茶倒水，也帮客人调酒，充当现场民谣歌手，还要抽空到后厨炒菜。
可是，即便奔忙不休，王杰父女俩仍然只能租住在狭小拥挤、常年闷热潮湿的笼仔屋里，过着三餐不继的生活。
最绝望的一次，王杰失业数月，口袋空空如也，年幼的女儿却在身边直喊饿。
左思右想，没有办法的王杰把心一横，抱起女儿走出家门。
他带着女儿去了很远的一处餐厅，选了一个靠近门口的位置坐下来，点了满满一桌食物。
等女儿吃饱后，王杰叫服务员把剩下的食物打包好。
他又打电话叫来了一个朋友，请朋友帮他把女儿先带走。
然后，他佯装在等朋友，坐在位置上左顾右盼。
最后，趁着店员不注意，王杰一边抄起桌上打包好的食物，一边像离弦的箭一般，冲了出去。
他一口气跑出了几条街，期间甚至不敢回头看一眼，生怕老板追出来。
这次吃「霸王餐」的经历让王杰毕生难忘。
几年后，当境况好转，他曾去找过这家餐厅，想偿还欠下的那一顿餐费。
可惜等王杰找到那个地方，才发现早已人去楼空。
后来，王杰在采访中谈及这段过往，坦诚这是他一生中最大的污点。
是音乐最终让王杰走出贫困的泥沼。
与女儿相依为命那些年，即使再苦再累，王杰也从未放弃过创作。
每当写出一首满意的作品，王杰便拿著录好的歌曲小样到唱片公司推销自己。
一次，他把小样送到当时台湾最大的唱片公司——滚石。
彼时，在滚石担任音乐制作人的李宗盛听完后说：
「华语歌坛不需要第二个齐秦。」
好在，滚石有一位年轻的制作人李士先。
他是王杰的好友，不仅时常在经济上接济王杰，还把王杰介绍给了飞碟唱片公司的制作人李寿全。
飞碟当时是台湾唯一能与滚石相抗衡的唱片公司。
李寿全听完王杰的作品后很满意，他邀请王杰加盟飞碟，并火速为其量身定制了一张专辑。
那时候的王杰沉默寡言，疏离、忧郁，还总是穿着一身破旧的夹克加牛仔裤。
因此，即使在飞碟唱片公司内部，绝大多数人也并不看好他。
有以下这个小插曲为证。
在专辑发行前，飞碟的某位同事曾经问王杰：「你估计能卖多少张？」
当时的王杰年轻气盛，对自己也颇为自信，他脱口而出：「至少30万张。」
此语一出，立即被当成笑话，在公司内部争相传颂，王杰从此还得了个「30万」的绰号。
因为在那个年代，即使最红的歌手，也不敢说自己的唱片能够卖到30万张，更何况王杰还只是个借借无名的穷小子呢？
不料，1987年底，王杰的首张专辑一经推出便大受欢迎，两岸三地歌迷争相抢购，最终销售记录突破了1800万张。
这张专辑名为《一场游戏一场梦》，同名曲也自此火遍华语圈，成为传唱不衰的华语经典。
如此骄人的「战绩」，不仅让取笑过王杰的同事们目瞪口呆，就连无数同行都不敢置信。
就这样，依靠清亮而沧桑的嗓音、朗朗上口的旋律，以及歌曲流露出的真挚情感，25岁的王杰一炮而红。
接下来的几年，唱片公司乘胜追击，陆续为王杰推出《忘了你忘了我》《是否我真的一无所有》等专辑。
这些专辑不仅张张热卖，很多歌曲还长期霸占港台地区各类音乐排行榜单。
就连四大天王发行唱片，也要特意避开王杰的专辑发行时段。
那些年，王杰无疑是华语乐坛炙手可热的天王巨星。
此外，除了事业顺风顺水，感情上王杰也终于迎来了曙光。
1993年，因拍摄歌曲MV，王杰与台湾模特莫绮雯相识、相恋，并很快结婚、生子。
那段时间，出现在媒体面前的王杰笑得十分开怀。
一度，这个曾经孤苦落拓的大男孩，以为终于等到苦尽甘来。
殊不知，在聚光灯和掌声背后，阴霾正逐渐向他逼近。
[page]
成名之后的王杰，很快发现自己沦为了工作机器。
那时候，按照合约要求，王杰每年至少要出4张唱片，平均每张唱片的录制时间需要3个月。
除此之外，还有数不胜数的采访、电视节目，以及演唱会、电影拍摄等工作。
每张唱片推出前后，王杰还要被安排到各地跑宣传。
这样高强度的工作，使得王杰连坐下来好好吃口饭的时间都没有。
他的生活除了工作，再无其他。
更严重的是，超负荷的工作极大影响了王杰的身心健康。
他患上了严重的厌食症。
症状最严重时，「除了喝一点咖啡，无论吃什么都会吐出来。」
因此，他整个人迅速消瘦下去，174个头的汉子，一度却只有41KG重。
那段时间跟王杰合作过的歌手苏芮，就曾如是感叹：「王杰真的太瘦了！」
而且，除了无法进食，王杰也对工作产生了极大的牴触。
从小热爱音乐的他，竟然到了走进录音间、看见麦克风，就因恐惧而颤抖不止的程度。
好几次，王杰刚录完歌，就因体力不支突然昏厥，被同事合力抬上救护车送医。
后来，主治医生给他下了「最后通牒」：
「你再不停止工作，就只剩下最多半年命了！」
直到这时，王杰才幡然醒悟，认识到这种无休无止的工作状态，根本就不是自己喜欢的生活方式。
他痛定思痛，下定了决心。
1994年7月，录制完个人第14张专辑《候鸟》之后，王杰推掉手头所有的工作，带着全家前往加拿大调养身体。
接下来的4年，王杰产量锐减，只出了5张专辑。
但在自身努力和家人的悉心照料下，他总算慢慢恢复了健康。
只可惜，身体状况好转了，婚姻却亮起了红灯。
1997年，王杰的第二段婚姻也以离婚告终。
第二年，他带着一身情伤，只身返回香港，成为英皇旗下的艺人。
为了忘却伤痛，王杰再次全心投入到音乐创作中，并很快推出专辑《从今开始》。
专辑当中那一首《伤心1999》，将王杰当时的心声表露无疑。
这首歌迅速风靡两岸三地，王杰也以大热之姿，再次站上华语乐坛的舞台中央。
接下来的几年，王杰势头不减，推出的专辑销量均很可观，诸如《不浪漫罪名》等歌曲也获得了极高的传唱度。
可风光背后却是暗流汹涌。
特别是进入英皇这个决定，后来一直让王杰痛悔不已，声称是「最错误的签约」。
世纪之交的香港娱乐圈，鱼龙混杂，泥沙俱下。
再次返港后的王杰，发现自己已无法适应当时的香港乐坛。
他只想埋头好好做音乐，可无论英皇，还是外部大环境，早已容不下一个纯粹的歌手。
彼时，艺人要想在香港娱乐界立足，要么背景雄厚，要么找到靠山，要么讨好媒体。
可王杰生性直率，不知圆融。
骨子里也有些愤世嫉俗，是个眼里揉不进沙子的人。
他看不惯同行的明争暗斗、恶性竞争，做不来谄媚权势之举，对港媒捧高踩低、无中生有的做法更是深恶痛绝。
为了坚持自己的创作理念，他与英皇高层的矛盾日深，最终被公司「雪藏」。
又多次在公开场合，批评娱乐圈的种种不良风气。
由此，王杰不但得罪了同行，更被港媒列入「黑名单」。
那几年，港媒纷纷发挥捕风捉影、添油加醋的才能。
有的挖出当年王杰身患厌食症期间的照片，说那时候的他形销骨立是因为「吸毒」。
有的说王杰的第二段婚姻之所以破裂，是因为妻子无法忍受他酗酒。
可真相却是因为他的女儿没被善待。
有一次王杰长时间外出工作回家，才发现妻子擅自把家门钥匙更换了，致使他的女儿流落在外，有家归不得。
王杰心如刀割，觉得愧对女儿，最终导致夫妻失和。
还有媒体说当年拍摄电影《七匹狼》期间，王杰之所以受伤，是因为他爱表现，抢张雨生的风头。
事实却是，为了让影片中的那组加油站爆破的戏更加逼真，王杰主动要求把火势加大，导致他在穿越火海时不慎滑倒，手臂骨折。
一时间，针对王杰的负面报导层出不穷。
刚开始，王杰还会经常出来澄清。
可不久后他就发现，自己越解释，反而越深陷流言蜚语的旋涡。
于是王杰终于心灰意冷，闭口不言。
都说众口铄金，积毁销骨。
久而久之，负面新闻缠身的王杰，形象一落千丈。
雪上加霜的是，2007年，王杰因误饮含毒饮料，导致声带严重受损。
后来，王杰在采访中表示，自己是被人恶意「投毒」伤害。
虽然这个说法一直未经证实，这件事也就此成为香港娱乐圈的一段公案，至今仍是众说纷纭。
但无论是非曲直如何，对于歌手而言，没有了好嗓子，无疑是致命的打击。
即便是生性坚强、历尽坎坷的王杰，也差点迈不过这一道坎。
他想过自杀，有一次还真的吞下了一大瓶安眠药。
幸亏同事及时发现，才把他从鬼门关拉了回来。
死过一次之后，王杰反而鼓起了继续前行的勇气。
因为他想到，女儿还需要他的照顾：「如果我真的走了，万一亲人对她不好怎么办？」
王杰积极配合医生治疗嗓子，花了几年的时间，才终于能够重新登台。
可即便如此，曾经那把清越撩人、令万千歌迷惊艳的好嗓音，却再也回不来了。
他的声音变得低沉、沙哑，令人不忍卒听。
或许，有所缺憾才是真实的人生。
王杰在音乐的道路上越走越远，一直渴盼的感情和家庭，却始终求而不得。
回顾往昔，他也曾在人生的不同阶段，与形形色色的爱情狭路相逢。
但每段感情走到最后，总是阴差阳错，惨澹收场。
最为人熟知的一段，要数他的初恋。
当时王杰还只是14岁的青涩少年。
在学校举办的一次舞会上，他邂逅了女孩德莎。
德莎是美法混血儿，虽然因为罹患小儿麻痹症而腿脚不便，笑起来却十分甜美可人。
怦然心动的王杰鼓起勇气邀请德莎跳舞，没想到女孩一口答应了。
舞会后，王杰和德莎自然而然开始了一段纯纯的校园爱情。
可惜没过多久，文化上的巨大差异，最终成为两人分手的导火索。
德莎也在暑假返美后了无音讯。
直到多年后，王杰才辗转得知，德莎已在那次返回美国度假期间，遭遇车祸，不幸身亡。
得知真相的王杰五味杂陈，怅然若失。
那个女孩清纯的笑颜，还有两人相恋时的点滴，一一浮现在眼前。
哀伤与思念混杂着涌上心头，王杰抱起吉他，很快便写出了一首曲子，并取名为《安妮》。
而安妮，正是当年相恋时，王杰对德莎的昵称。
他想把这首曲子送给天国的德莎，作为两人爱情的纪念。
彼时王杰已成名，便请词人陈乐融为这首曲子填了词，由他亲自演唱。
不用说，这便是后来被无数歌迷奉为经典的王杰代表作之一《安妮》。
而随着歌曲红遍华语圈，王杰这一段逝去的爱恋，也自此为人所津津乐道。
此外，王杰还有一段鲜为人知的恋情，对象是同为歌手的方文琳。
方文琳美丽端庄，又颇有音乐才华，与王杰堪称珠联璧合。
只可惜，爱情的圆满，除了心投意合，还讲究时机。
彼时是上世纪80年代末，正值两人的事业鼎盛期。
因此他们的爱情，从一开始，就受到了经纪公司的百般阻挠。
最后，迫于重重压力，也为了追求各自的音乐事业，两人选择了和平分手。
成年人的世界，处处充满无奈与遗憾。
与方文琳的错过，是无奈，也是遗憾。
多年后，方文琳说：「那是我最投入、最用心，也是最痛心的感情」。
而王杰更大的遗憾，则是错过了儿子的成长。
当年，与第二任妻子莫绮雯离婚后，因为诸多误解，王杰十余年都见不到自己的儿子。
有一次，在强烈的思念驱使下，王杰偷偷跑回加拿大，躲在儿子的学校门口，希望见一见他。
只是，几年未见，当儿子背著书包经过王杰身边时，却再也认不出自己的父亲。
王杰心痛难当，回港后创作了《如果我老了你还爱不爱我》，将所有的心酸、苦楚倾诉到音乐中。
他那么渴望得到家庭的温暖，可到头来，始终孑然一身。
这是命运的捉弄，还是天意的安排？
2014年，王杰在接受凤凰卫视主持人许戈辉访问时，被问到什么是幸福。
他回答：「一家人能够团聚在一起，共患难，这才是真正的幸福。」
紧接着许戈辉又问：「在你的生活里，你所理解和强调的这种幸福，多吗？」
王杰神色黯然地说：「我很想，我很渴望，可是一直没有办法真的得到。」
这番话着实令人唏嘘。
[page]
幸好，最后的最后，他还有音乐相伴。
2009年9月，结束与英皇的10年合约，王杰只觉噩梦初醒，一身轻松。
恢复自由身的他重新振作精神，潜心制作自己的最后一张专辑，又马不停蹄开始举办个人世界巡回演唱会。
这些年，他接连在北京、伦敦、广州、杭州、南宁、新加坡等城市开唱。
还时不时出现在国内的一些综艺节目上。
很多人好奇他为什么还不隐退？
王杰说，之所以还要继续唱下去，最大的动力除了女儿，还有歌迷们。
当年，与英皇约满后的第2个月，王杰就在香港电台推出了单曲demo《我知道我是一个已经过气的歌手》。
歌曲播出后，许多歌迷纷纷上网留言：
「当年为你的歌曲疯狂的人已经长大，学会了内敛，但永远喜欢你的歌。」
王杰看完后，感动得哭了。
后来，他一次又一次见证了歌迷们的热情。
无论在国内外哪个城市举办个唱，歌迷都十分给力，场场爆满。
王杰也在不同的采访中感慨，很多场演唱会他都被歌迷震撼了。
因为歌迷会跟着他从头唱到尾，声音还大到盖过拿着麦克风的他。
最令王杰难忘的一次，要数2015年初的深圳演唱会
当时，王杰向台下的歌迷致歉：「由于自己不太善于交际，所以没有请到特别的嘉宾来……」
结果他还未说完，歌迷便不约而同向他喊道：「我们是来看你的，不需要嘉宾……」
台上的王杰立马红了眼眶。
他笨拙地向歌迷们连连鞠躬，含泪唱起了《谁明浪子心》。
这个年过半百的汉子，在歌迷的面前，依然表现得像一个天真的大男孩。
这个唱着一场游戏一场梦的歌手，历尽千帆，却自始至终活得真实、坦荡。
在他那身浪子的外衣下，始终包裹着一颗未被污染的赤诚之心。
这颗心一直渴望被了解，被接纳。
「其实我不善于伪装我自己，只是早已习惯安静和冷清，我也有一颗容易感动的心，只不过没有人能了解我的情。」
他的心声，早在许多年前，自己即兴创作的歌曲《王杰1994》中，就已明明白白唱出。
只可惜，真正听懂了的人，并不多。
浮华万千，人类的悲欢却并不相通。
也许，唯有时间才是最公正的判官。
且让我们从容以待吧。