卧室不仅仅是放着床垫的储物间。它是避难所——家中最为神圣的地方——让我们得以逃离尘世的喧嚣，并为再次面对生活做好准备
许多人或许没有意识到，我们一生中有三分之一的时间是在卧室里度过的。然而，卧室却是我们在装饰、家具和整体美感方面最容易忽略的房间。
这其实是个许多人忽视的大问题。如果我们一生中有三分之一的时间都生活在肮脏不堪的环境中，床铺凌乱不堪，墙上空空如也，那么我们的生活质量自然达不到应有的水平。我们也无法成为我们想成为的人。
卧室有很多可以改进的地方。这是家里最私密的空间，所以人们觉得这里的一切都无关紧要。衣服都堆放在纸箱里，而不是精致的五斗橱里。如果说有什么艺术品的话，那就是用订书机贴上去的几张海报。人们最想不到的就是在这里铺一块漂亮的地毯。
那些做法完全是错误的。人们为什么要这样做呢？大概是因为他们可以无拘无束。事实上，他们这是在自毁前程。其实，只需从一项看似不可能的改进开始：一幅精美的原创油画。我们可以在当地的古董店或网上市场找到它们。它们的价格总是非常实惠。
把油画挂在床头，看看会发生什么。这就像关于城市犯罪的经典理论：如果清除涂鸦、修好破损的窗户，人们的行为就会有所改善。这在我们的私人空间里也同样适用。改善卧室里的一件事，其它问题最终都会迎刃而解。
我最近去了一家二手商店，看到一个高大的红木五斗橱，气派非凡。它的标价是20美元，而像这样的全新家具在大型商场里至少要一千多美元。我简直不敢相信居然还没人买走它。
但我也能理解为什么。现在的人觉得住的地方都是暂时的，所以不想费劲把东西搬进去再搬出来。不如去连锁超市买几个塑料货架就完事了。
几年前，加拿大著名心理学家乔丹·彼得森（Jordan Peterson）的畅销书《人生的12条法则：应对混乱的良方》（12 Rules for Life: An Antidote to Chaos，2018）风靡全球，他提出的一条人生建议引起了轰动：每天整理床铺（make your bed every day）。这听起来似乎不太雅观，但他说的没错。当然，我们不一定要整理床铺，但考虑到这只需要两分钟，至少为新的一天做了些准备。这是一个积极的行动，预示着夜晚到来时，我们可以享受床铺的乐趣，同时也是在用秩序战胜混乱。
“这算不上什么英雄壮举。”彼得森对乔·罗根（Joe Rogan）说道。“但‘向高处看齐’（aiming up）才是英雄之举。这意义非凡……我们并非凌驾于房间里的混乱之上，也不是高高在上地俯视这一切。我们需要放低姿态，从而挺直脊梁。我们要对眼前所拥有的一切心怀感激，悉心照料并将其整理得井井有条。突然之间，一切便开始好转了。”
他在书中进一步阐述了这个原则：“先把自己的家收拾得井井有条，再去批评世界。”“如果你连自己的床都叠不好，就别去对着大公司举牌抗议。”“如果你连自己的房间都收拾不好，你凭什么给世界提建议？”
真是一语中的！
我至今仍清晰地记得这本书出版时的情景。当时我在一家有很多年轻人的办公室工作，他们都在谈论这本书。他们似乎对每天整理床铺这种观念感到既惊讶又难以接受。我从未质疑过这一点，这大概要归功于我的母亲，她一直坚持让我这样做。如果我忘记了，她总会发现并纠正我。虽然花了几年时间来培养，但这个习惯最终还是根深蒂固了。
当然，我们在大学里都会有那么几个时刻，试探自己能忍受多大的混乱。也许叠被子根本没必要？也许我们可以完全不叠，也没人会在意。果不其然，我们真的可以这么做。没人会在意。
但我们始终无法摆脱内心深处那种不祥的预感。我们试图让自己适应这种无序的生活。正是由于我们自身的选择，我们的世界才会如此混乱不堪，比原本可能的样子略显丑陋，这一切都是因为我们没有抽出哪怕两分钟的时间去真正地做出改变。
我们终究都会长大。一张整洁的床看似肤浅，实则象征着这种长大。
整理床铺只是个开始。白天脱下的每一件衣服在房间里都有固定的位置。西装要掸去灰尘，小心地挂好。裤子要叠好挂好。衬衫也一样。脏衣服要放进洗衣篮，并且要制定一个固定的洗涤时间表。
我们再来聊一聊地毯。在铺着硬木地板的房间里，床底下没必要铺地毯，但床的两侧和前面最好铺上地毯。小块地毯就足够了。或者也可以铺一块大地毯，从床头一直延伸到房间的其余部分。
卧室是摆放一面漂亮镜子的理想场所，不仅可以挂在门后方便打量穿着，还可以挂在梳妆台上方或床头上方。镜子的妙处在于它免去了挑选艺术品的烦恼。我们如此喜爱镜子，是因为它们实际上是一种极致的享受。
在人类历史的大部分时期，镜子并不存在。人们只能在水中、光滑的深色石头上或手掌大小的青铜像上看到自己的身影。这些影像很小，带有颜色，而且通常是为精英阶层或用于宗教仪式而准备的。
镜子带来的心理和社会转变是真实存在的：直到近几个世纪，大多数人才能随时随地可靠地、私密地、完整地审视自己的面容。在此之前，人们对自我的了解更多地依赖于他人的反应、触摸，以及对着水池或金属圆盘的短暂凝视。
现在人人都能拥有镜子，而卧室正是摆放一面大镜子的理想场所。大镜子能起到视觉上的扩容效果。而且，我们几乎可以在二手商店或当地集市上淘到一面价格低廉的镜子。效果立竿见影。
大多数卧室都有窗户。它们应该挂上窗帘，长长的那种，每天早上打开让阳光照进来。这会成为我们日常生活的一部分。我们生活在一个窗帘价格亲民的时代。再也不用去城里的高档窗帘店定制手工缝制了。现在只需量好尺寸，点击下单，窗帘就送到家。这一切真是太棒了！
或许，精心呵护自己的卧室最深刻的理由就在于此：它是我们每天开始和结束的地方。清晨奠定基调，夜晚则让我们有机会回归秩序。如同优秀的小说或交响乐，创作者对作品的开头和结尾都倾注了特别的心血。
夜幕降临，当我们跨过那道门槛，打开一盏暖光灯，照亮粉刷过的墙壁；当我们拉开铺好的床铺，钻进洁净的床单里，我们便在进行一种仪式化的自我尊重。我们是在说：我的休息很重要，我的空间很重要，我很重要。美好的生活很重要。
请不要被日式床垫所诱惑。西方男人睡在高于地面的床上，床垫嵌在优质床架上，床头板是木头、皮革、钢或铁制的。许多细节大家都明白，我就不在这里赘述了。
卧室是神圣的空间。我们应该关掉电子设备，或者至少尽量减少使用。古老的智慧“早睡早起”（Early to bed, early to rise）蕴含着深远的道理，源于悠久的传统。晚上八点到十点睡觉并不丢人，反而有很多好处。早起会让我们在生活中占得先机。那些炫耀自己睡眠不足的人，最终会自食其果。
卧室不仅仅是放着床垫的储物间。它更是避难所——家中最为神圣的地方——让我们得以逃离尘世的喧嚣，并为再次面对生活做好准备。请像对待圣地一样对待它。投入虽小，回报却丰厚：每晚都能让我们重获人性的宁静。
作者简介：
杰弗里·塔克（Jeffrey A. Tucker）是总部位于德克萨斯州奥斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的创始人兼总裁。他在学术界和大众媒体上发表了数千篇文章，并以五种语言出版了10本书，最新著作是《自由抑或封锁》（Liberty or Lockdown,2020）。他也是《路德维希·冯·米塞斯文集》（The Best of Ludwig von Mises,2019）一书的编辑。他还定期为《大纪元时报》撰写经济学专栏，就经济、技术、社会哲学和文化等主题广泛发声。联系方式：tucker@brownstone.org。
原文：The Most Neglected Room in the House刊登于英文《大纪元时报》。
本文仅代表作者本人观点，并不一定反映《大纪元时报》立场。