很多年以后,人们也许会记住一个简单的事实:高行健是第一位获得诺贝尔文学奖的中文作家。但如果仅仅停留在这个事实,就太浅薄了。诺贝尔奖只是一个结果,而不是答案。它无法解释,为什么高行健的文字在二十世纪中国文学中显得如此异质、如此孤独、如此顽固地与时代主流保持距离。理解高行健,必须先理...