勇曝中共黑暗 北京重金属乐队主创流亡美国

2025年8月27日，前北京重金属乐队“军械所”主创兼老板刘立新在洛杉矶接受大纪元采访。（马尚恩／大纪元）

这个世界上最适合创作摇滚音乐的地方是哪里？在前北京“军械所”重金属乐队主创兼老板刘立新看来，这个地方非中国莫属。流亡美国的他告诉大纪元，在中国大陆“有那种被逼迫、被压抑的真实体验”，催生了他的创作激情。

刘立新1999年和几位志同道合的歌手一起在北京组建了重金属乐队“军械所”，2004年开始经营酒吧“13CLUB”。他最喜爱在重金属乐器的撞击声中，伴随光怪陆离的灯光，面对几十甚至上百位听众，用震耳欲聋的音量演唱那些令人心跳的原创政治歌曲，如《我决不在自己的祖国里暂住》《新八荣八耻》《人民需要反抗》《我反对》等等；而酒吧门外，常常站着随时想冲进来的警察。

前北京重金属乐队“军械所”主创兼老板刘立新在北京开办的酒吧及演出场地被迫停业。（受访者提供）

歌曲创作无法回避中共暴政

刘立新15岁离开父母，从内蒙古“南漂”到北京，加入摇滚乐队。他掌握了精湛的吉他演奏技巧，精通摇滚乐作词作曲；后来又开办酒吧为演出提供场地，这让“军械所”声名鹊起，跻身北京顶级摇滚乐团。该乐队的曲目大部分由他创作。

因他属于外来人口，无北京户口，每年必须办理暂住证才能在北京立足。这让他有一种强烈的“被羞辱感”。《我决不在自己的祖国里暂住》就是那时创作的歌曲之一。他们在酒吧里唱得很过瘾，听众反响强烈，口哨声、喝采声不断。

针对时任党魁提出“八荣八耻”，刘立新又创作了《新八荣八耻》。他现场清唱起来：“以唤醒人民为荣，以蒙蔽人民为耻；以公平竞争为荣，以官方垄断为耻；以言论自由为荣，以打压异议为耻；以保障人权为荣，以一党专政为耻……”这首满是政治敏感词的歌曲，他们经常在酒吧里“吼”出来。

一段视频显示了另一首歌《推倒那堵墙》演出时的火爆场景：迷离的灯光，轰隆的伴奏，伴随主唱一字一字喊出“推倒防火墙”并把舞台上的防火墙模型一下子推倒，让近二百歌迷兴奋不已。刘立新说，那天警察一直待在门口，拍摄时，乐队成员很紧张。他告诉员工，如果警察找他，就说老板不在。

前北京重金属乐队“军械所”的摇滚专辑《推墙》封面。（受访者提供）

业内称赞“军械所”的作品“气势迅猛、酣畅淋漓”、见证了中国重金属音乐的实力。虽然观众反应热烈，但当他们想出唱片时，歌曲要送交审查，不出所料，被文化局立即查禁。不仅各出版社不敢再发布，抖音、豆瓣音乐人、优酷等短视频平台，对他们的歌曲也一律封杀。

中共官方威胁骚扰

刘立新被封禁的歌曲还有很多。而当中共了解到，在其眼皮底下竟有一支乐队如此藐视当局，它们开始调查老板是谁，并暗中采取手段。

2017年前后，中关村的街道办书记带着消防、公安、卫生以及城管大队几十人，手持器械冲到他的酒吧前，强行拆除了牌匾。

2009年参加张北音乐节后，乐队也被文化局禁止参加大型演出。乐队成员被拉入黑名单，经济损失巨大。

不仅如此，警察开始到酒吧四处打听老板是谁，员工们总回答老板不在、有事可以打电话。刘立新也不愿和警察谈，直到有一次他不得不面对警察。他告诉警察，他就是老板。

随后，麻烦开始了。警车整天停在酒吧门前，进行骚扰威胁，而且似乎随时想冲进来叫停演出。他每年花几十万元承租酒吧，房东却突然提出解约。他了解到，房东受到中关村派出所恐吓，“它们唯一能拿捏我的就是我的房东，不让他租给我”。

相邻酒吧的主人——一位美国人对刘立新说，中国人口占了世界的六分之一，应该有同样比例的摇滚巨星，然而事实却相差巨大。

“这就回到了言论自由的问题，禁锢言论限制了创造力，对其影响很大。其它行业也如此。”刘立新说，2015年709事件前，他对在中共治下发展法治、民主和宪政还抱有幻想；之后他感到国内越来越不安全。2018年，觉察到危险的刘立新流亡美国。几年后，他的酒吧被迫关闭。

刘立新不是第一位远走异国的中国摇滚音乐人。2004年，名噪一时的“盘古乐队”赴台湾演出期间，由于他们在国内的住所被抄家，被迫集体流亡。

刘立新觉得中国摇滚乐已失去灵魂，因为摇滚乐要抒发真性情，“要有独立性，更要具有批判性，这才是摇滚乐的本质”，“真正的摇滚乐，它需要有批判的眼光，是那种说NO、而不是说YES的，随着影响力越来越大，中共必然盯上你”。

他举例，“六四”前曾在天安门广场高唱《一无所有》的“中国摇滚教父”崔健，就屡遭当局封禁。

来美后，刘立新继续以喜爱的话题进行词曲创作。“江油事件”爆发后，他创作了一首民谣《如果你不能走在最前面》。在油管视频中，他边弹吉他边吟唱，鼓励更多中国人站出来反抗暴政、拒绝配合中共作恶。

“我希望我的亲人、同胞生活在自由社会，希望中国有一天能像台湾、日本一样成为民主社会，有一个没有中国共产党的社会。”刘立新说。◇