你越来越不敢在网上说话了？说明你是个好人

也不知道从什么时候开始，包括我在内的很多人都不太敢在网上畅所欲言了。有时候看看我十年前的言论，都能给自己吓出一身冷汗。越来越多的人发现，在网上说话是取祸之道。然而形成鲜明对比的是，却有一拨言辞激烈、动辄扣帽子、甚至以此为业的“网络东厂”成员们，往往表现出一种惊人的、近乎傲慢的松弛感。他们可以随时随地开盒、举报、网暴，在评论区肆无忌惮地宣泄情绪，仿佛整个互联网都是他们可以横冲直撞的地方。

越是有知识、有修养、有素质的，他们或许有着独立的思考，或许对某些宏大叙事持保留意见，越显得极度谨慎。我的一些老友，甚至会在留言中告诉我，原本打了很多字，还是在发送前都删了。他们留评论要深思熟虑，甚至在打出每一个字时，内心都伴随着一种挥之不去的脊背发凉。这种“松弛”与“恐惧”的不对等，正是当下中文互联网最深刻的疮疤。

那么是什么导致了这种不对等呢？其实历史上很多事都讲述过这种故事。君子有底线，再厌恶小人，都不会害人。小人无底线，他们高举正义、爱国的旗帜，骨子里希望的是害人。他们对文明人可以打击报复，可以投诉举报，可以断章取义，可以乱扣帽子，可以辱骂构陷，而且不用付出任何代价。如此一来，互联网的环境自然是君子道消，小人道长。不做亏心事，也怕鬼敲门，因为鬼害不害你，跟你做没做亏心事没关系。

你会发现，在同一个话题下，一边是千篇一律的口号式宣泄，表现得气定神闲、理直气壮；另一边则是充满隐喻、缩写、自我审查的只言片语。这种沟通的断裂，让互联网逐渐失去了一个公共讨论空间应有的韧性和深度。当讨论双方的发言权不对等时，讨论本身就已经死亡了。剩下的只有单方面的霸凌，和另一方面的沉默。像我这种话多的，就经常能收到霸凌者的私信，他们可以威胁我，辱骂我，教育我，不会有什么代价，别管说了什么吧，他们总有一种怀揣尚方宝剑一样的自信，虽然他们在网上的自信可能与现实截然相反，可以挡不住他们内心默认自诩是国家代言人一样。

我有很长时间没写公众号，很大一方面的原因是打开后台私信，几乎都是某篇文章又被举报删除了。我的微博在去年也被举报封号了。而在这一系列的网络处刑中，我是没有任何申辩的权力的。说我违规就违规，但还不告诉我违了什么规。而举报者呢？则会兴高采烈地奔赴下一个博主的账号下，继续举报。甚至有很多人，开个账号只为举报，定期公布自己举报了那些人，而那些人被炸号禁言了。

这种狗东西，从来都不会付出代价。孔子在感慨礼崩乐坏之余，尚且能说：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”而在今天的互联网上，小人倒是坦荡荡，君子却长戚戚。其实自商鞅变法以来，举报则成了这边民族文化的一部分。但是两千年来，举报无论能获得多大利益，都是见不得人的，被视为不道德的。哪想得到在今天，举报似乎成了道德、文明的举动。这种网络环境下，孕育出了网络猎巫行动。他们敏锐地嗅到了这种权力不对等带来的红利。他们不需要逻辑，不需要文采，不需要事实，只需要精准地捕捉那些“不合群”的声音，然后挥动道德的大棒，对正常人进行制裁。这也导致很多人在感慨，网上的活人感博主几乎消失。

大家有多久没见过明星自己发微博了？在网上当个“活人”，门槛和代价都太高了。失去了“活人”的互联网，是我们这个时代最悲哀的注脚。它告诉我们，安全感已经成为一种特权，而真实表达则成了一种冒险。如果一个社会最终只剩下一种声音可以肆无忌惮，那么这种肆无忌惮的背后，是对真实、文明、文化、知识、思想与道德底线的集体放逐。我们或许无法立刻改变这种权力的结构，但至少，我们应当看清这种肆无忌惮背后的傲慢，并理解那些“谨慎发言”背后的尊严。留给好人的只能是要么沉默，要么谨慎发言。而这，真的对吗？