陶傑：「國寶」要看兩次…

今年全球贺岁片只有一部，当然就是“国宝”。

近三小时的戏，天长地久里的花团锦簇，弹指挥袖间的精针绣线。一对歌舞伎艺的少年，惨淡开局，秾艳成篇，由初樱的青春躁发诉说到深雪的禅定收煞，花事镜分人面，世情井照洞天，艺术的承传外，别见芳华孤独，在不知从何说起的纷乱之际，却又参悟得不落言诠的空茫。

戏开半小时，心中祈祷：勿讨好奥斯卡，千万不可落入同性恋和西方性别转换的荷李活白左庸俗政治陷阱，否则即起身走人——-幸好编导演奔到那种悬崖边，不是那回事：忽然雪拥蓝关马不前，回骑挥鞭，好像长出了翅膀，四蹄离地take off，飞向意境高远的白日青天。

这就教人惊喜，坐直，仔细看下去，完全不一样了。

与“霸王别姬”是很难比较的：前者有对海的那个邻国互为厮杀吞噬的血腥背景，出动到张国荣，再悲情也只是一出有狗血味的melodrama。但是日本不同：“国宝”的东京，社会平和，正是经济起飞的静好三十年。“霸王别姬”是一桌麻辣火锅，酒肉如风雷暴走，杯盘狼藉；“国宝”如怀石料理，佳肴云淡风轻，卖相洁净。故事同是戏班优伶，毕竟不是同样的饮食男女。

当然，论中国京戏生旦和日本歌舞伎，则不妨咸鱼青菜，各有所爱：京戏的动作开合大，舞台的背景简约无形，生旦净丑，出行台步态动多端；日本则舞台装饰奢艳，女形舞伎仪静不波。喜吃大饼大葱、填鸭窝贴的京鲁菜系，不一定欣赏冷峻精小的刺身寿司。

导演是日本的韩裔，明摆着是对正统的挑战，正如戏里，歌舞伎讲究家族承传，却偏偏从黑社会杀出一个孽子，硬生生的要闯进来夺权。为何由东映、而不是日活发行？正是戏外有戏，话中有话，是一场文化的政治角力。难得在正统的艺术主流看了，见到台上的功夫，也心服口服。

说到这里，又发现另一层次：日本对海的战狼邻国，若有懂得看戏的，反该高调发行。此片影射的不就是以英语世界为首的西方文明主流，到了二十一世纪，忽然遇到一支远东崛起的黑道子裔，宣称要从新建构世界秩序？

但彼国似乎没有懂得看电影深层的人。不过再也拍不出“霸王别姬”，同时在上映另一部很戏谑的电影，叫做“戏台”。两相参照，彼国的凋零，此邦的丰盛，令人会心微笑，一面也不无佩服中国戏台上下的陈佩斯：这老头，不要命了。

都是讲粉墨登场的两面人故事，在一个愚痴的世代，一些人、许多事，看透就好，不必说破。“国宝”要看两次，启人深思。“戏台”看一次就够了，笑一笑就好。高市早苗说：Japan is back，要将举世称羡的文化软实力加倍输出。毕竟交出了一张满分的试卷。