老外50年前偷偷拍下的北京胡同


尽管北京是首都,那时候因为历史原因,很多孩子尤其是胡同里的小孩,从没见过外国人。突然有一天,几名老外走进胡同,孩子们顿时紧张起来,有的躲在门后偷偷窥视,眼睛瞪得大大的,满是好奇和一丝畏惧。那些外国人或许是来参观的,那年正是中外关系逐步开放的时期,1972年尼克松访华后,越来越多的西方人开始接触中国。胡同里的居民起初不习惯,但渐渐地,这种窥视变成了交流的开始。它提醒我们,世界在变化,封闭的日子终究会过去,而开放带来的新鲜事物,总让人既兴奋又有点不知所措。

胡同的街道除了残留的雨水积洼,还算干净。几位外国女子继续往前走,终于看到前方一栋高楼,那在当时已是稀罕物,大多人家还住矮平房。人们的衣服大多短小,不是追求时尚,而是为了省布。那年代实行布票制度,每人每年定量供应棉布,通常只有十几尺到二十多尺,不够做太多新衣。数据显示,从1954年开始布票在全国推行,到1983年才逐步取消,期间人们“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”,补丁衣服成了常见景象。像的确良这样的化纤面料后来流行起来,因为挺括耐穿,还能免部分布票,才让大家稍稍松了口气。


门前,一名男子正仔细锁着他的自行车。那自行车是城里最主要的交通工具,也是家庭最值钱的财产,一辆“永久”或“飞鸽”牌,得攒好几个月工资才能买到。上下班高峰,街头自行车流浩荡,像河流般涌动,中国因此被称作“自行车王国”。据统计,1980年代北京自行车保有量高峰时达数百万辆,每天早晚那股车潮,铃声叮当,壮观极了。自行车不只代步,还承载着家庭希望,很多年轻人把买自行车当作人生大事,结婚“三转一响”里就包括它。

这就是五十多年前的北京胡同,路边全是矮房的四合院,人不多,没有喧嚣,很安静,很祥和。节奏慢,人们从容不迫,邻里闲聊,孩子门前玩耍,那份平和像一幅老画卷。胡同文化源于元代规划,北京有数千条胡同,四合院是典型民居,院里天井采光,家人围坐聊天,其乐融融。可如今许多胡同被改造,高楼取代了矮房,生活便利了,却少了那份邻里温情。




















