乔治·奥威尔：一代人的冷峻良知

英国著名小说家乔治·奥威尔的《动物庄园》之所以在上个世纪四五十年代能产生轰动性影响，其中一个重要原因在于，他用拟人化的手法以寓言的形式来反映出深刻的“革命”主题思想。人类社会中各种各样千姿百态的性格特点都能从这座“动物庄园”中得到淋漓尽致地表现。

在这里边，有舒适的管理着众生的“猪”领袖，有忠诚服侍主子的“狗”，有提供安逸座驾服务的“母马”，有热心跑腿传话办事的“鸽子”，有伺机假装齐心喊口号的“山羊”，也有沉默老练的“驴”，还有一群忠心耿耿温和驯顺的“鸡鸭鹅虫”……

这简直就是人类社会的一个缩影。巧妙的是，人类倒成了这群动物们的陪衬，是推动这座动物社会命运发展的一个副角色。而作为主演的庄园动物们所构架起来的一张张关系网，却正好充分表现了人性的复杂与真实人类社会中的多变与可笑性。尤其文章结尾处所示“已分不出谁是猪，谁是人了”的反讽性调侃，巧妙揭露了这群动物们背后隐藏着的，乃是动物化的人性复杂流露。

《动物庄园》虽然诙谐幽默，但难掩背后冷峻的现实。奥威尔认为，作家的写作有四大动机：“自我表现的欲望；唯美的思想和热情；历史方面的冲动；政治上所作的努力”。《动物庄园》恰如其分地完成了奥威尔的全部动机。

1936年，奥威尔曾经以西班牙共产党的身份参加了反佛朗哥的西班牙内战，因喉部不慎中弹而回国休养。在此期间，他目睹了各类组织之间的权利清洗，也正因其身份地位所处环境的特殊性，只有借助动物寓言的形式，才能痛快自由地表达其思想所指，诙谐轻松的动物关系与深刻沉郁的主题之间构成强烈反差，从而最大化收到极佳的艺术表现效果。

动物们在“猪”老的带领下反抗庄主统治起义成功，获得自由管理自己的权利后，开始宣扬动物平等的伟大思想，并励精图治康健的美好生活。然而，命运竟一步一步走向悖论的起点，两只处于领导地位的猪开始为了权力而相互倾轧，胜利者宣布另一方是叛徒，最终获得领导权的一只猪又成为新的特权阶级，重回人类统治庄园的旧模式。

从根本上说，动物们驱逐人类出庄园的起义实际上是失败的，正如现实历史上的一次次革命政权的迭起、落下、又迭起的交替一样，它们都是既壮烈又可悲的。奥威尔似乎意在映射历史上的各种闹剧，又勇敢地直面其所处时代中仍然存在的悲剧，同时也预示了今后的世界似乎还将有类似荒谬继续上演。

小说笔触轻松诙谐，十分耐人寻味，然而读罢却总是让人笑不起来。1950年，备受肺病折磨多年的奥威尔不幸离世，年仅47岁。虽然一生短暂，但其以深邃的洞察力和尖锐的文笔刻画和审视着他所生活的大时代，做出了许多超越常人、超越时代的预言，被称为“一代人的冷峻良知”。