来源：南方周末
记者苏岭、孟登科／1月26日，天仍下着冻雨，湖南省岳阳、湘潭、株洲、衡阳、郴州五市的市委副书记或副市长一齐上路，看望高速公路上的滞留旅客。人们这时注意到，不仅仅是这5市，湖南所有市、州的书记和市长(州长)都已被困在长沙。
长沙市民陈建卫没有想到，当1月29日的上午10时，长沙的天空中出现那一轮略显昏黄的太阳时，周围竟然有那么多的人同时发出了惊喜的呼喊：“太阳！太阳！太阳出来了！”而他自己，眼眶中居然涌出了泪水！从1月12日开始，长沙、湘北、整个湖南，人们已经整整17天没有看到太阳。一场突发的冰雪灾害在阴冷的天气中席卷中国南方，潇湘大地陷入一场冰雪之灾。当1月29日冰雪暂停的时候，10个鲜活的生命和120亿元巨额财产已经悄然逝去。
直到1月12日白天，湖南还和往常没有两样。日落，天黑，气温在下降。高速公路上有短短的路段结了薄薄的冰层，但汽车照常通过。这是今年的第一次冰冻。南岳衡山照常再现雾凇奇观，一夜间，满山玉树琼枝，游人流连忘返。
1月13日到17日，“老天爷”曾小小地考验了一把湖南人，连日雨雪和冰冻，造成湖南部分高速公路关闭和电力供应紧张。但是到1月18日，随着雨雪天气的暂停和高速公路的陆续开通，十二万多车辆和五十多万旅客，已经逐渐疏散完毕。长沙黄花国际机场飞机起落趋于正常。长沙火车站日均安全运送旅客达到4.3万人次。电力供应也并未出现异常。
1月21日，正是传统的“大寒”节气，真正的考验不期而至。这一天，湖南大地上出现了漂亮的“雨凇----”。无论是在北方还是南方，人们都不太可能看到这种奇特的景观。《湖南日报》记者这样描述雨凇----：“雨凇，裹嵌草木，结出美丽的冰凌花；挂于乔木，织成长垂的珠帘；洒落水泥路面，铺就琉璃美景。”吉林松花江畔冬季的雾凇是我国奇景之一，每年总吸引成千上万的中外游客前来观光赏景。
由于此前已经预计到可能会有冻雨，1月21日中午11时30分，湖南省气象局紧急启动《湖南省突发性气象灾害预警应急预案》雨雪冰冻Ⅱ级应急预案。对于电力部门来说，雨凇----就意味着灾难。在湖南省电力公司看来，此次冰冻来势之猛、覆盖面之广、持续时间之长，已为近10年来之最。而随着冰雪天气的延长，其严重程度已经扩大为50年不遇。跨越山区的一些输电线路，出现了4至6厘米厚的覆冰，远远超出了1.5至3厘米的设计值。冰冻严重时，覆冰厚度每小时增加1毫米。
对于铁塔上的覆冰，电力工人采用木棒敲打除冰。而对于电线上的覆冰，则只能调度附近的相关变电站共同操作，用技术手段让高压线瞬间短路，将线路上的覆冰融化。但这些措施似乎无法抵挡冻雨的侵袭。到1月21日中午13时30分，湖南电网500千伏线路跳闸20条次，线路停电14条，220千伏线路跳闸18条次，线路停运8条，3座500千伏变电站被迫停运。这导致湖南电网主要由220千伏电网支撑电力供应，最大可用电力维持在720万千瓦左右，仅相当于1月13日湖南电网负荷的三分之二。
1月22日，长沙市开始实行“特殊冰冻期间有序用电”，将分时分片轮流供电计划在媒体公布，同时要求各宾馆、酒家、娱乐场所、写字楼停开电取暖器具，全市景观照明、亮化工程和霓虹灯、广告照明一律停止使用，路灯照明减半开启。在益阳，冰灾造成全市1900多台变压器控制的地区停电，1462个村供电受到不同程度影响，冰冻严重地区配电网络倒杆断线严重。
在郴州，从1月24日开始出现大面积停电停水，在郴州街头，有叶子的树被冰雪压倒了一半，路边全是厚厚的积雪和折断的树枝。到1月28日下午，郴州市受灾人口已突破200万，因灾死亡一人。
从1月24日起，冻雨的危害开始蔓延到铁路运输。1月24日6时55分，京广线湖南三门-石湾区间铁路供电中断，导致多趟到达广州的旅客列车晚点。广铁集团迅速组织一千多名抢修队员会同当地供电部门展开抢修，当日9点供电系统恢复供电。
来源：南方周末
但对于整个京广线来说，这只是这次灾难的预演。25日傍晚，京广线衡阳至郴州段、沪昆线怀化至贵阳段地方电力系统高压电线9次断落于铁路接触网上，接触网烧坏，电力机车无法运行。京广线南端基本中断行车，京广线200列旅客列车和沪昆线60列列车晚点。1月27日和28日，京广线衡阳段和长沙段又先后发生类似事故，铁路接触网线烧断，弓网线路损坏。
京广线中断，导致大批乘客滞留。湖南段，1月26日滞留的乘客超过4万人。对于滞留在京广线湖南段的旅客们来说，火车“喀嗒喀嗒”的声音，已经近乎天籁。在郴州境内，从1月25日22时开始，大量列车停在郴州站、耒阳站以及沿途16个中间站。到1月26日5时止，全段管内滞留旅客列车25趟，滞留旅客5万多人。郴州市委一位工作人员乘坐凌晨三点的火车前往长沙，正常情况下需要6个小时，但是到这天中午12点，他才到株洲。
到1月26日17时，株洲车务段管内23个站共停有旅客列车54列，近4万名旅客滞留。N585次旅客列车停靠在七斗冲站时，一名30岁左右的男旅客急性阑尾炎发作，救护车却因一段长达1.5公里的便道被冰冻住而无法开进来。车站不得不派4名职工穿着草鞋步行将病人抬上救护车。在湖南各大城市，从1月23日下午开始，乱象出现加剧的征兆。
这一天，长沙满城风雪交加。街头已经积起了厚厚的冰层，踩在路面上滑不粘脚，沿途随处可见滑倒的行人和自行车。出租汽车已经陷入混乱状态。原来只要5块钱的路程，司机要价10元，而且必须与其他乘客拼车。众多市民停留在路边招手等车。来自气象部门的消息说，自从1月12日起，冰冻自北向南扩展，从1月13日凌晨至25日，受地面冷空气和西南暖湿气流共同影响，湖南共有92个县市相继出现冰冻，湘中、湘西36个县市达重度冰冻灾害标准，34个县市达中等冰冻灾害标准。
长沙城区1天内发生500起水管爆裂。在衡阳，一夜之间1000个水表冻裂。岳麓山1月23日已经封山，这还是5年来头一次。从1月25日起，长沙市中小学生，包括初三、高三毕业班全部停课放假。在湘潭，从1月23日开始，公交车已经部分停运----如果要将参与营运的300台车装上防滑链，至少需要资金80万。湘潭全城的士司机悄然结成价格同盟。从基建营去建设路口，不到5公里的路程，平时打表不超过10块钱，现在拼车还要15块钱一个人，包车则要50块，到1月27日则达到100元。
饮食成本成倍增加。在长沙蔬菜集散地马王堆菜场，菜价普遍翻番，平时5毛钱一斤的白菜，现在卖到了1块。长沙市委书记陈润儿亲往菜场视察，呼吁菜贩顾全大局，不要抬高菜价，政府将适当给予补助。但这一呼吁并未得到菜贩们的响应。到1月29日，菜价已经涨到令人咋舌的程度，在一些地方，大蒜和香菜都卖到了20元一斤，豆角15元一斤。
菜价飞涨的原因是长沙蔬菜供应量从平常的400万公斤锐减到200万公斤。大量的蔬菜正被堵塞在高速公路上，其中最近的距离市内菜场只有17公里，但由于瘫痪的高速公路和市内交通，区区17公里竟难以逾越。直到1月25日，人们还没有意识到一场多么深重的灾难已经近在眼前。
这一天，湖南省“两会”正进入高潮。会场之外，形势继续恶化。1月25日下午，京珠高速公路湖南往广东和湖北的出口已封闭，京珠高速公路湖南段滞留车辆近2万台、滞留逾8万人员。而从1月23日开始，湖南境内的14条高速公路全部关闭，长沙开往各地的所有班车全部停运。路政人员向高速路面抛洒大量工业用盐，但却无济于事。工业用盐告罄，部分路段开始洒食用盐。防滑链成为高速公路上的紧俏商品，平常一副防滑链的售价大约300元，现在已涨到700-800元。
有关方面动用机械破冰机和微波破冰机上路除冰，但是由于冻雨夹雪持续不断，破冰进展很慢，甚至破冰车的冰刀也被磕坏。在长沙黄花机场关闭，近6000名旅客滞留，机场宾馆已经无法安置如此之多的旅客，而在长沙市内，各大宾馆、饭店均已客满。长沙各大高校，近3000名已放假的学生滞留校园，处于无法取暖、无处吃饭的状态。
来源：南方周末
而困在路上的人们，状态更为糟糕。在京珠高速公路沿线，遍地是滞留的司乘人员留下的垃圾、大小便。在一些运送生猪和蔬菜的货车上，人们看到的是被冻死的生猪，冻烂的成车成车的蔬菜。路上卫生状况极差。
湖南经济电视台新闻中心的记者郝豫涛至今无法忘记曾滞留在京珠高速公路黎托服务区附近的皖K-41266大客车。这辆从安徽阜南开往广东东莞的班车上总共33名乘客，包括28名留守儿童，年龄最大的16岁，最小的两岁多，有十多个小孩没有大人陪同。他们的老家在阜南，父母都在东莞打工，这次是准备去东莞团聚。
1月25日凌晨，这辆车进入京珠高速长沙段，在长沙南堵了一夜，在京珠高速206公里处的黎托服务区附近堵了两天。司机只好买了个小炉子、锅和挂面，给孩子们煮面烧水。几天下来，车内扔满垃圾，污秽遍地。27日上午，有7个小孩出现感冒发热症状，司机呼叫110救援。湖南省儿童医院的医护人员由警车开道，逆行上路，走了1个小时才找到这辆车，在平时，只要十多分钟。
1月28日下午，湖南省委书记张春贤驱车前往衡阳视察，平时出长沙上高速公路只要5分钟，这次却走了28分钟。车行了7个小时，才到达株洲，才走了不到一半路程。如果按照预定计划，“两会”于1月28日如期闭幕，那么这种各地群龙无首的状态，将极可能要维持到29日，如果这期间通讯中断，也许一切都晚了。
高层意识到，已经到了采取非常措施的时刻。1月25日23时，湖南省委书记张春贤、省长周强连夜召集有关部门研究救援措施，指示岳阳、湘潭、株洲、衡阳、郴州五市党政主要负责人，立即组织对滞留在高速公路的车辆和旅客开展全力救援；京珠高速沿线市、县政府分段包干，组织军民上路为滞留人员免费提供食品、开水和棉毯、药品，并将老弱病残人员转移到就近的城镇，确保不冻死、不饿死一个人，救援经费全部由省政府承担。
1月26日，天仍下着冻雨，上述五市的市委副书记或副市长一齐上路，看望高速公路上的滞留旅客。人们这时注意到，不仅仅是这五市，湖南所有市、州的书记和市长(州长)都已被困在长沙。这天晚上，湖南省委决定压缩选举日程，“两会”于1月27日上午闭幕，然后，各市、州负责人立即返回指挥抗冰救灾。
1月27日，湖南省委召开省委常委扩大会议，要求从1月28日起，京珠高速沿线的各市及相关县市区政府对所有滞留在客车上的人员全部疏散，安排好食宿；继续组织开展破冰保通车行动。这一措施事后被证明收效显著。京珠高速沿线的宾馆、酒楼、村镇、校舍全部动员和组织起来，接待滞留乘客。政府还以每人每天50元的标准向乘客提供饮食。到28日上午10时止，各地已疏散、安置京珠高速公路上的滞留旅客4.7万人。
省财政专门拿出资金，补助高校留校过春节学生，伙食补助标准从每生100元提高到120元，还给贫困学生发放棉衣、棉被等临时补贴。1月28日下午17时，京珠高速汨罗收费站分流，引导湖北段滞留车辆进入湖南，每10分钟放行5辆，然后引导他们通过107国道绕道分流。这些车辆有的已在湖北堵了五天五夜。
走惯高速公路的司机们对于107国道毫不熟悉，岳阳汨罗交警大荆中队的石军两个小时内被问路300-400次，嗓子都哑了。数以万计的武警、预备役部队官兵和上百万市民被动员参加除冰扫雪。1月28日晚19时，大型除冰机械就开始在长沙市内道路上破冰。第二天清晨8时，当人们走出门准备上班时，他们发现，雪停了，晚上还铺着厚厚的冰雪的路面，现在已经露出了沥青、水泥的颜色。
也许直到1月29日，全世界才意识到，湖南可能是中国这场“后天”式的自然灾害中罹难最为深重的地区。这一天凌晨，国务院总理温家宝先是乘专机飞抵武汉天河机场，接着转火车到达长沙，当他走下火车时，已经是清晨7点。温总理如此费周折地先抵长沙，其理由正如他在听取湖南省委省政府负责人汇报时所说，“首先解决长沙到韶关这条线路的电力安全和铁道畅通，把这个问题解决完，全国就有信心了。”
京珠高速公路湖南段滞留车辆和人员压力有所减缓。截至29日12时，京珠高速湖南段滞留车辆已减至6400台，滞留人员减至约2万人。长沙市物价局则持续在媒体和集市上公布粮、油、肉、菜的“参考指导价”。此外，长沙马王堆蔬菜批发市场还调运来大批大白菜、包菜、白萝卜和冬瓜，平价投放市场以平抑菜价。
坏消息还在不断传来。就在太阳短暂升起的时候，长沙迎来了新一轮的拉闸停电。来自电力公司的消息称，从1月29日起，启动长沙市电力应急预案I级应急响应，要求各单位特别是国防、民航、医院、铁路、通讯、金融、供油等单位，立即准备自有供电设施及保安自备发电机。还要求影剧院、休闲娱乐场所停业，关闭霓虹灯。
在衡阳等地，从29日夜间开始大面积停电限电。长沙机场虽然已于30日开放，但鉴于有大量滞留旅客，湖南省航空安全监督管理办公室已发出通知，要求各航空公司暂停销售2月4日以前的机票。湖南省通信管理局最新数据，截至29日9时30分，湖南电信、网通、铁通等固网共倒杆23004根，通信设施受损严重。全省共有745万用户通信受到影响。
根据天气预报：1月31日起，湖南还有大雪。太阳不会升起，灾难仍在延续。对于全心投入抗冰救灾的人们而言，现在还没有到找寻责任的时候。这天早晨，三位烈士的追悼会在长沙举行。市民们送别烈士后，继续上街扫雪。
