委内瑞拉的危机，持续已久。自2012年前总统查韦斯在任期间发生的社会、经济和政治危机后，这七年来，委内瑞拉的物价上涨了800%。全国人民跟着挨饿，75%的委内瑞拉人，平均体重下降了8.7公斤。
（图源：wikipedia）
债务累累、物资短缺、通货膨胀、罪案飙升、医疗崩坏，这个国家的人民，正经历着比美国大萧条时期和前苏联解体时更糟糕的社会经济环境。用民不聊生来形容，也不过分。
（图源：shareamerica）
半个多月前，委内瑞拉又经历了一次世界末日般的大停电。从首都卡拉卡斯，蔓延到了全国的23个州。
（图源：wikipedia停电前vs停电后）
正值南美洲的夏末，人们在40摄氏度的高温里苦苦坚守。医院诊所、交通驿站，需要电力维持供水的水利设施，全部瘫痪。
可就算在如此恶劣的社会和经济条件下，生活在委内瑞拉的人民，仍然没能放弃一项保持了67年之久的传统：选美。
（图源：wikipedia）
每一年，委内瑞拉小姐选美比赛都在全国直播，堪比我们的“春晚”。那些穿着清凉、面带微笑，有着飘逸长卷发的拉丁美人，无论在国家兴盛还是衰败残喘时，都成了人们心中不可取代的一道圣光。
（图源：wikipedia）
但光芒只能照在一方小小的舞台上，光束不能触及的地方，多的是委内瑞拉选美产业里，那些不可轻易言说的故事。
穷人的造梦工厂
这个人口不到3200万的国家，迄今为止已经贡献出7个环球小姐，6个世界小姐，以及7个国际小姐和2个地球小姐，是世界上拥有选美冠军最多的地方。
得到冠军，甚至只要站上国内的领奖台，都意味着巨额的奖金和超高的曝光率。这一切，已经足以改变一个人的命运。
（图源：wikipedia）
对于许多中下层家庭来说，在一个充满动乱和经济发展停滞的国家生活，成为委内瑞拉小姐，是有女儿的委内瑞拉父母最想干的事情。没有选择的时候，把女儿送上领奖台，成了最有说服力的选择。说不定，就中了呢？
（图源：vnews）
多年间，首都卡拉卡斯周围的城镇，一座座号称专业教授选美技巧的学校拔地而起。从台步到走位，从谈吐到嘴唇微笑时的角度，经验丰富的老师们，开始了工厂化的培养和指导。
有些父母，在女儿四五岁时就把孩子送进了“工厂”。老师们按照孩子的长相和身材，将她们分成了三六九等。对，你没看错，4岁的孩子，就要被人分析长相，指出不足。
（图源：wikipedia）
一位老师在采访中笑着说：“其实这个孩子能不能成，选不选得上，我们看一眼就明白了。但是家长们想试一试，我们就收钱教一教，没问题。”
（图源：dm）
有的月收入只有50美元（约336人民币）的家庭，愿意掏出四分之一的薪水培养女儿。选不上世界小姐，但学了仪态微笑，遇到条件好的男方，飞上枝头也不是没可能。
（图源：dm）
工厂里的老师们，太熟悉这些套路了。一整套的早期训练结束，逐渐长大的女孩儿们被分到了不同的组别。长得好看的，成了招生广告上的招牌；身材不错的，在T台上大展身手。
（图源：dm）
未成年但已经有些发育的姑娘们，穿着泳衣大肆展现自己的美丽，台下坐着的家长和观众们拍手致意。委内瑞拉小姐的皇冠，似乎触手可及。
（图源：belankazar）
但想在数以万计的美人里脱颖而出，普通的表现和外表，根本行不通。要美，要更美，要最美，选美工厂的梦想，对于很多姑娘来说，成了恶梦一场。
（图源：dm）
“标准”的美人
曾经在选美工厂训练过许多年的Taylee Castellanos接受采访时说：“没人喜欢自然的美人，大家都在追求完美无瑕，尤其是那些全身都被‘雕琢’过的假脸美人。”
“教练心里有一把尺子，她们说观众喜欢的美人有特定的样子。胸不能太大，但也不能太小，鼻子和嘴巴应该是什么样。如果我们们达不到那个标准，就不会成功。想成功，就要做点什么。”
做点什么，成了委内瑞拉选美产业里公开的秘密。但骇人的是，标准化的时间，提前到了12岁。
女孩们一旦开始发育，这些“雕琢”便提上了日程。有的孩子，12岁时就开始接受整容手术。注射式的微整形不算什么，丰臀手术也已经不是新闻。
（图源：belankazar）
为了让孩子长身高，家长甚至会带着孩子去诊所注射激素。如果发育太快，体重增加，那减肥也必须跟上。极端的减肥措施，除了切去一节肠子，参选过全国大赛的选手Wi May Nava接受采访时，展示了她在舌头上缝上的塑料网。
“是的，这块网子非常的痛，我话都说不了，但它可以让我不吃饭，能快速的瘦下来。”果然，不到一个月的时间，她瘦了整整12斤。一瘦到‘标准’，她立刻取下了网子。
（图源：youtube）
可Nava已经成年，有自己的独立思维，那些未成年的姑娘，只能跟随父母的愿望。一位家长接受匿名采访时说：“越早越好，如果她早点长高变成女人，我愿意付出一切。孩子15岁的时候，她的生日礼物就是丰臀硅胶手术。”
（图源：dm）
已经脱离选美比赛，在反对选美工厂的公益组织当志愿者的Maria Trinidad说：“我们委内瑞拉人把选美小姐看作‘完美的女人’，是国家的骄傲。可住在一个只要漂亮就可以忽略勤奋和教育的国家，你的心态也会变成‘唯美论’，除了皮囊，其他一切都不重要。”
（图源：noalos）
在卡拉卡斯附近教选美技巧的老师Alexander Velasquez也说：“我也不相信我们有世界上最美丽的女人，但是我们懂怎么去制造漂亮、完美的女人。光这一点，就让我们在世界上所有的选美大赛得了冠军。”
（图源：wikipedia）
标准化美丽带来的捷径，也意味着丰厚的奖金。选美大赛是一个价值高达50亿美元的全球化产业，拿到最多冠军头衔的委内瑞拉，深处危机动荡，自然想尽全力把握住这最后的香饽饽。
（图源：dm）
可历经痛苦的整容手术，做到顶尖，成为佳丽，最后拿到了冠军的姑娘们，全都能够平步青云，走上人生赢家的道路吗？
（图源：ffs）
冠军不是结束
按理说，“一人得道，鸡犬升天”，许多代表委内瑞拉参加洲际大赛和国际大赛的姑娘们，已经成为了万中挑一的佼佼者，理应走上巅峰。但摆在眼前的道路，其实仍然狭窄。
（图源：ig）
熟悉拉丁选美圈的人都听说过Osmel Sousa的名字。这位被称为“选美沙皇”的古巴裔委内瑞拉人，可以说是造梦工厂里最有话语权的人。
（图源：ig）
四十年来，他拿着主持话筒，毫无遮拦地抨击参赛选手们身高体重、长相谈吐，捧出了一个又一个的世界冠军，见识了无数美人的登场和落幕。只要能得到他和同僚们的欣赏和力捧，几乎可以说稳操胜券。
（图源：ig）
Sousa从业的这么多年来，靠着绝佳的策划能力和强大的人脉，挣了上亿美元。这个过程里，他利用自己身边的美女资源，结识到了更多拉丁美洲和世界上的富豪。
（图源：ig）
一位匿名的选美小姐曾向媒体透露，参赛时的午餐会，坐在隔壁桌的Sousa将她叫过去，介绍了两位商人给她认识。
后来她才知道，这两位商人是委内瑞拉一家大型连锁百货的CEO，其中一个得到她的联系方式后直接说：“你已经是个成年女人了，知道自己该干什么。这个机会，你要把握住。”
（图源：ig）
从底层女孩间的竞争，进阶到华服皇冠加冕的世界大赛，期盼女孩有‘完美表现’的人，从父母变成了更加富有的权贵阶层。
（图源：ig）
去年初，#metoo运动吹到了选美界，Sousa在各界声讨中成了第一个下台的选美权贵。但选美比赛依旧，去年选出的冠军Isabella Rodriguez，将在今年继续世界小姐的征程。
（图源：ig）
观察了多年选美比赛的作家Francisco Suniaga曾在他的揭秘小说《再见，委内瑞拉小姐》里写道：
“几十年来，一团乌云在这个国家的上方徘徊，现实已经被污染，曾经美丽的东西变得面目可憎，道德已经沦丧。委内瑞拉小姐也没有例外，它已经不能逃脱这场瘟疫，什么都救不了。”
（图源：tenor）
