评论 > 政党 > 正文

苏暁康:「中国式的现代化」就是「斯大林化」

—中国还不是一个现代国家

作者:

【按:台湾大块文化出版社新近出版的传记文学《色尔玛:逃离希特勒魔掌,却成⽑泽东囚徒》(Selma: aan Hitler ontsnapt, gevangene van Mao),是一个关于中国文革受难者的罕见文本,下引我的一篇书评,刊载于 openbook,介绍此书很特别的两点:一是被红色政权视为“中国人民的好朋友”的西人中,颇有些人以赞扬“中国革命”和“社会主义”而误导西方世界,我举了三例:韩丁、韩素音和斯诺;二则中德文革与纳粹之比较,实质乃毛泽东与希特勒之比较。这两个话题,在今日中文语境之中,皆乃稀少弱音,很象征性地显示了中共集权的强大与中国民族主义的发烧。仅引文中此两点于脸书。】

王友琴的《文革受难者——关于迫害、监禁与杀戮的寻访实录》(2004年7月第一版)中,已经录入503名受难者,可是今天我才知道,文革受难者仍然有“失踪者”,犹太人色尔玛可能是晚近发现的一位,上述这本传记文学,由荷裔纪实作者卡罗琳.维瑟(Carolijn Visser)所著,曾获2017年荷兰利布里斯历史奖(Libris Prize)。此书以荷裔犹太人色尔玛的人生经历,具体而微地描述了毛泽东统治时期复杂、残酷的时代氛围,以及大饥荒、文革等惨绝人寰的记录,并且是以一个西方人的视野——色尔玛亲身见证了大跃进、大饥荒与文化大革命,也是文革期间唯一受困中国的荷兰人。

一、借西人美化中共是从延安开始的成功策略

二战后,大量西方左派人士来到共产中国,许多人被这个红色政权视为“中国人民的好朋友”,其中颇有些人以赞扬“中国革命”和“社会主义”的态度和书写,误导西方世界,我仅举三例:韩丁(William Howard Hinton),1945年以美国战争情报处分析员的身份来到中国,参与国共重庆谈判,结识了周恩来和毛泽东;1947年应联合国征召到中国担任拖拉机技师,后在山西省长治市附近参加土改,并写成纪实作品《翻身》;1971年他应周恩来之邀重返中国,频频出现在报刊电视上,成为中国人家喻户晓的"老朋友",回美国后撰写了反映文化大革命历史的著作《百日武斗》和《深翻》。另一位韩素音,英国籍亚欧混血作家,在20世纪冷战时期多次到访中国,在西方主流媒体《纽约时报》、《泰晤士报》等发表访华见闻,赞美中国共产党领导人,深刻影响西方世界,其作品被认为是中国共产党革命的支持者。借由西人的见闻和书写美化中共这个暴力集团,乃是从延安就开始的一种成功宣传策略,最早的一个著名例子,便是爱德加·帕克斯·史诺(Edgar Parks Snow)和他的《红星照耀中国》,1937年在英国伦敦出版,中译本改名为《西行漫记》,引起极大轰动,成为畅销书。

在中文之外的话语和出版物中,揭露一九四九年中共暴政的文字和书写非常罕见,直到《毛泽东私人医生回忆录》在一九九四年出版,但是关于民间和社会生活的真相依然极少。一个曾逃离纳粹迫害的犹太人色尔玛,却离奇地又生活到共产体制中去,目睹了另一种专制暴政和人道危机,这样的人生经验,在东西方都是非常少见的。被周恩来招回中国的心理学家曹日昌,在文革爆发后就被打成"走资派"、"反动学术权威",受到隔离审查、接受无休止的批斗,身心俱伤。他的夫人色尔玛当时正在北京第二外国语学院教书,也被心理研究所造反派抓走关押,受尽虐待,最后自杀。造反派甚至逼迫曹日昌站在色尔玛的遗体前谴责她的自杀,要他批判自己的亡妻,与之划清界线。1969年1月,关押中的曹日昌被迫害至生命濒危,送到医院不久便死于"肝癌晚期"。

色尔玛随丈夫曹日昌去中国,从五十年代初的肃反运动之后,就备受排挤打压,而曹日昌又劝说她加入中国国籍,取名吴秀明,其实她的荷兰公民资格,在她跟曹日昌结婚后就已经丧失。她经常去荷兰驻中国的代办处交涉恢复荷兰国籍一事,作为补救的举措,她终于在1966年得到返到祖国荷兰三个月的签证,而一个月后文革就在中国爆发,她被迫在9月返回中国,这一步,便注定了她的生死,嗣后是抄家、审查与批斗,在无休止的羞辱中,色尔玛依然与荷兰代办处联系,希望能够返回荷兰,未能成功。1968年3月,她的女儿曹何丽到内蒙插队前,去心理研究所牛棚探望母亲时,色尔玛已经目光呆滞、沉默无言,不到一月,她就在绝望中自杀。

据不同学者研究估计,文革导致的中国大陆非正常死亡人数,约为200万到2000万不等,其中有多少外国人,没有统计数字,色尔玛是不是唯一的?一个欧洲人在中国文革的暴力中,跟任何一个普通中国人一样会遭遇虐待、横死,甚至作为外国人,如果没有当局的特别保护,其外国人身份,反而比走资派、反革命、黑帮等身份更危险、更招致迫害,这就是文革跟外国居留者的关系,是我写这篇书评想到的第一个问题,我甚至觉得,这也可能是文革研究的一个未开辟的面向。

二、毛泽东杀的多是中国人

我想到的第二个问题,是中德比较。色尔玛是荷兰人,又是犹太人,具有遭受德国纳粹迫害的亲身经验,那么,同时具有纳粹和中国共产党双重暴政迫害经验的人,色尔玛是不是这个世界的唯一者?由此,经由色尔玛个案的中德比较,从政治、社会到文化,也许非常有价值的。

此书关于纳粹迫害经验,谈得比较笼统:‘关于她的母亲,早在⼀九四三年五⽉⼆⼗⼆⽇被纳粹抓⾛,⼀周后便死于索比堡的毒气室。⾊尔玛和⽗亲设法躲藏,⼀度躲到恩荷芬,当时⼀同藏匿的还有柯莉,以及她加入抵抗军的丈夫范德兰。⼀九四四年,范德伦加入荷兰军队,与英国⼈和加拿⼤⼈并肩作战,同年⼗⼆⽉⼗八⽇死于德军之⼿。⾊尔玛从不在信里提及当年恐怖,也不和孩⼦们谈这些。那可怕岁⽉对她影响太深……’

责任编辑: 李广松  来源:作者脸书 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2023/1221/1993475.html