评论 > 文集 > 正文

唯色:《杀劫》2023年最新修订版与前两版有何不同?

作者:

从正穿过土地的游行队伍的服装上来辨别,他们应该是拉萨近郊的农民。那么,我父亲所拍摄的是西藏的第一个人民公社——通嘎人民公社吗?

比较《杀劫》2023年最新修订版与之前两版(2006年初版、2016年纪念版),就我父亲在西藏文革期间拍摄的照片所做的说明,我打算选择其中补充与更改较多的图文,编辑成多篇帖子发表于自由亚洲特约评论专栏,为的是让更多的读者了解并不久远却仿佛淡忘的历史。请勿认为我一直在喋喋不休发生在西藏的文化大革命,一直在类似碎碎念地提及“杀劫”(藏语“革命”的谐音)和“人类杀劫”(藏语“文化大革命”的谐音)造成的毁灭,这实际上是因为基本上,几乎,只有我一个人的声音,在用中文讲述西藏历史上从未有过的“人类杀劫”的惨烈故事。

在装有这几幅照片的底片袋上写着“庆祝人民公社”的字样。天高云淡,颇为广阔的土地把模样敦实的山推得老远。从正穿过土地的游行队伍的服装上来辨别,他们应该是拉萨近郊的农民。那么,我父亲所拍摄的是西藏的第一个人民公社——通嘎人民公社吗?

图左是一幅有意思的照片。我们头一回看见列宁的画像高高地举在西藏农民的手中。为什么会选择列宁的画像呢?共产党的其他几位祖师爷如马克思恩格斯和史达林的画像何以不见其中?当然,这是一个不会有答案的问题,其实也无关紧要,对于西藏的农民来说,他们和毛泽东一样,都是外来的神灵。列宁画像左边的牌子上用藏文写的是“我们一定要按照毛主席的指示,敢于斗争,勇于革命,善于斗争,善于革命。我们以毛泽东思想作为无产阶级文化大革命的指南针,认真、全面、彻底、一字不漏地贯彻执行十六条”。年轻农民高举的横幅上用藏文写的是“庆祝无产阶级文化大革命和全区人民公社化”。

走在前面的显然是党的女干部,她身穿不同于身后老百姓的干部服装,裤子上的两块大补丁十分醒目,以示艰苦朴素的作风。(《杀劫》2023年版263页)

走在前面的显然是党的女干部,她身穿不同于身后老百姓的干部服装,裤子上的两块大补丁十分醒目,以示艰苦朴素的作风。她是乡长?县长?还是工作组的组长?她独自走在这一群西藏农民的前面,如同一位带路人,正引领着西藏农民走在通往社会主义天堂的金光大道上。这座金光大道就是人民公社,它依傍着广阔农村的田地,长满杂草。——党教导我们:“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”,这正是“人民公社”的特色。

成都、康定等地,来到康地农村当“知识青年”的年轻汉人,似乎过着一种浪漫生活。被称为“知青”的年轻人,穿上藏装骑着马由摄影师摆拍,或者化浓妆,在简陋的舞台上表演汉藏大团结、军民一家亲的歌舞。但据了解,这些以汉人为主要的“知青”,实际上多数在西藏农村过着精神痛苦的日子。我采访过于一九七六年八月,从沈阳来到西藏农村的六十多位“知青”中的一位。他说:“同伴们很不习惯西藏农村的生活,天天都呆在屋子里,也不参加劳动,不到半年,一个个都走了”。但他“愿意在西藏农村开天辟地”。而且全村老百姓很照顾他,他说他吃过全村每一家的饭,他们自己舍不得吃的鸡蛋、喝的酥油茶都要给他送来。

被称为“知青”的年轻人,穿上藏装骑着马由摄影师摆拍,或者化浓妆,在简陋的舞台上表演汉藏大团结。(《杀劫》2023年版263页)

又如在拉萨,前面写过,一九六九年九月,“拉萨中学首批一三二名知识青年到农村安家落户”。随后,所有学生都被赶到乡下去了。曾遭批斗过的德木·旺久多吉对我说,一九六八年九月,他和一位男同学去色拉寺下面的扎其村当“知青”,村子里的老百姓怜悯他们,说城里长大的孩子来农村吃苦真可怜,把过去寺院堪布(寺院高僧)的房子让他们住,经常叫他们去吃饭,允许他们常常回家,还给最高的工分——八分,到了年底分到的青稞折合成人民币两百元左右。在农闲季节,他们和年轻农民组织了一个宣传队到处演出,他拉过二胡,敲过鼓,演过解放军,还演过剥削、压迫农奴的“三大领主”。但因为他是“牛鬼蛇神”的子女,连村里传达“林彪事件”也没有资格去听。直到一九七二年才离开农村,去曾在拉萨开办过几年的玻璃厂当了工人。

(文章只代表特约评论员个人的立场和观点)

责任编辑: 李安达  来源:RFA 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2024/0227/2023123.html