“我见什么读什么——卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、萨特、笛卡尔。有时候读完一段话要花上整整一天，但我就坐在那里，身旁放着英文词典，读，读，读。”
1996年12月的学生示威——这是缅甸自1988年那场史诗性起义以来规模最大的抗议活动，敏辛本人也参与了组织——之后，军政府加大了对他的追捕力度。整个军情部门全力以赴，就连寺庙也不再安全，敏辛知道，他在缅甸的时日已经到头。于是，1997年夏，这位二十四岁的活动人士决定与四名同志一同出逃泰国。
卡车在泥泞的山路上颠簸飞驰，铁链拖曳在车轮后面，乌云在头顶翻腾。
他们已经在丛林中跋涉了四天。第五天，他们抵达了十四号边境关卡——缅甸东南边境的一处营地，克伦尼族少数民族在这里与仰光的将军们保持着停火协议。刚刚洗漱完毕、吃上数日来第一顿像样的饭食，缅甸士兵便不宣而来突袭营地，声称正在追捕五名走私珠宝的嫌疑人。营地领袖迅速安排逃亡者乘坐营地唯一的一辆四驱越野车，由一名向导带路离开。
车子突然停了。
“怎么了？为什么不走？”
“走不了，陷进去了！”司机大喊。
下一刻，五名逃亡者手持手电筒，已爬出车外，在陡峭湿滑的山坡上奋力攀爬——翻过这道山坡，就是泰国。
双手湿漉漉的，沾满污泥。每踏出一步，脚下的泥土便往下塌陷。雨下得太大，他感觉自己快要溺水。”快走，快走，快走！”向导在他上方吼道，那声音透着多年辗转于这片危险边境所磨砺出的铁石心肠。
他的手电筒失灵了。墨黑的黑暗从四面八方将他包围，攫住他的喉咙，令他窒息。泪水从眼眶涌出，与脸颊上的雨水混在一起。
“我撑不住了，我走不下去了，”他哭喊着。他感觉自己正在下坠，滑向无边无际的黑暗深渊——那个科科岛上隐秘的牢房，那些无尽的酷刑折磨，那冰冷、凄凉、孤独的死亡……
一只有力的手抓住了他的前臂，将他拽了上来。他睁开眼，是科镇，他最亲密的朋友之一。
“来，敏辛，我们快到了。”
果然，他们到了。
他们翻过大山，抵达了梅沙林。他们踏上了泰国的土地，他们安全了。
“科镇几个月后秘密返回了缅甸，他被抓住了。他们对他施以严酷的折磨，判处了死刑。”咖啡机的嗡嗡声和杯盘的碰撞声在敏辛的话语间穿插响起，”他是我最老的朋友之一。”
敏辛最终在泰国待了四年，远超当初的预期。”我回不去——军队命令无论在哪儿发现我都要逮捕，还悬赏缉拿。”他全身心投入工作，为自由亚洲电台缅甸语部制播教育节目，并为《伊洛瓦底》——一份由流亡泰国的缅甸人创办的英文新闻杂志——撰写政治分析文章。
2005年，母亲被确诊为肺癌，敏辛接受了自由亚洲电台华盛顿特区分部的职位，以支付医疗费用。这是他在美国的第二段岁月——2001年，他曾以访问学者身份在加州大学伯克利分校新闻研究生院待了一年。
搬到华盛顿特区一年后，端端叶离开了人世。但在此之前，敏辛得以在泰国与母亲见上一面，道了别——那是1989年母子相互道别后，时隔多年的重逢，那年他十六岁，她告诉他：快跑。
