10月2日，不明白播客发布第236期节目《在中国感到低贱的瞬间：十一位听众来信》，10月6日又在网站刊出节目文字版。节目源自社交平台Threads上的一则贴文《说出一百个在中国生活感觉自己很低贱的瞬间》。贴文已累计收到两万七千多条回复：有人说自己的时薪比不上共享充电宝的租金，有人...

这令人联想到今年中国大陆高考（大学入学考试）期间的一张官方宣传海报，原句为：“别有压力，考不上，4天后送外卖；考上的，4年后送外卖。”这张海报赤裸裸地揭示了“无论读不读大学，最终都可能去送外卖”的困境，讽刺了学历贬值、就业市场饱和以及青年失业率高居不下的严峻现实，引发舆论哗然。

9月1日开学当天，天津市静海区一名小学三年级男孩写作业时崩溃大哭。母亲安慰他说，只要努力学习，将来就能找到好工作。孩子却哭着反问：长大了还不是当有钱人的牛马吗？母亲说，好好努力，长大就能当有钱人。孩子继续追问：这是事实吗？随后说：你考得再好，回来找不到工作，还不得搬砖吗？还不得当...

最近发生的几个事我觉得可以一起说说。1，首先是，中国GT赛车起火的事故，起这么大的国际赛事，发生了碰撞，车辆起火，是另一名外国车手，放弃比赛去救人，主办方的安全员呢？只有大爷颤颤巍巍地跑来递灭火器。而那个安保人员的工资也被人挖出来，一天居然只有60元。而且网传救护车也来得很迟。伤...

Jalen20260216：【为什么中共要垄断一线救灾】突发灾难，本应该是全民协作、争分夺秒救人的时刻。但在中国，每逢重大灾难，社会组织、民间志愿者和其他救援力量往往受到严格限制，甚至被排除在一线救援之外。为什么？背后的逻辑其实并不复杂：政府救灾，首先要考虑的是“政治效果”；民间救灾，首先考虑的是“救人效果”。两套完全不同的逻辑，自然很难共存。

WanderST_1984：只要曾经对抗过中共极权，就已经是血肉丰满的英雄。有人成为圣徒，有人希望安宁，有人眷念亲情，有人远走他乡，但他们皆是华人之光！该谴责、抗争、推翻的，恰恰是最邪恶最黑暗最残酷最肮脏的CCP。//@RazvenHK：And yet，we resist.

众生皆苦，你我皆是赶路者。

一个社会真正的稳定，不是让人沉默地忍受压力，而是让普通人相信，自己的付出能够得到回报，自己的生活能够通过奋斗变得更好，自己的尊严与命运不会永远只是宏大叙事中的背景和注脚。但在当下的中国，普通人最大的感受是什么？是自己只是“盛世的燃料”和“危机的代价承担者”。他们最深的痛苦并非贫穷，而是努力失去了意义，希望失去了出口，未来失去了想像。这不仅说明了中共治国的彻底失败，也是它将亡的显著征兆。

Gfreedman9：提了一下中南海，就触疼了那么多奴性的神经；可从省到市从市到县，哪一级政府也不是老百姓随便进的，连买票参观的机会都没有。2024年8月23日，辽宁省营口盖州市陈屯镇政府前一个尿急的老百姓，要上厕所，保安愣是没让进，还差点挨顿揍。嘴上天天说跟群众想到一起、干到一起，但就是不能跟群众尿到一起。

牛马的逻辑就在这里；不是说你不能休息，而是说你的休息必须被允许，必须是一种充电式休息，目的是更好地回来继续干。如果想彻底退出这个循环，哪怕只是精神上的退出，都变成了不合法的姿态。只许马儿跑，不许马儿说累。不是要你去罢工、去抗议，就只是在网上说“我不想卷了”，也得被上纲上线。

在北上广的高楼里，熬夜的灯光像是无形的枷锁，很多人已经感受到被牛马标签贴上的沉重。真正的出路不在于一夜之间拥有多少资产，而在于手里那笔能让人敢说不想干了的钱，加上对物欲的主动降级。过去靠一百万存银行利息就能安稳生活的想法，在2024‑2026年全球普遍降息的背景下已经不现实。定期...

浙江省温州市一间企业近日因员工餐厅未设座位，引发网路关注。有网友发布影片指出，员工在用餐时需全程站立，现场餐桌高度偏高且无椅子，仅少数人暂时坐在窗沿，引发外界对劳动环境与员工权益的讨论。根据《大风新闻》报导，该处员工餐厅内用餐人数不少，多数员工站立进食。发布影片的网友直言，这厂老...

作为一名青年学生，看到湘雅医院孙同学坠江的新闻。不禁悲从中来，大概是一种物伤其类的寒意。我为这个陌生的同学悲伤，不止是为了他，更是为了我自己。我怕今天发生在他身上的事，明天就会发生在我们身边的人身上，甚至发生在我们自己身上。怕自己读了十几年书，最后换来的不是光明的前途，是一个走投...

继神情委屈的毛绒公仔哭哭马日前在大陆社交媒体暴红后，一款丑面包则是引爆大陆烘焙圈。 这款丑面包是Holiland好利来今年2月推出的马年新品奶油松松小马（简称小马面包），售价人民币15元（新台币68元）。 与好利来以往走的颜值路线不同，这款面包造型潦草，让不少网友直言太丑。分析认...

Xianzhong_1953：最近流出的上海某地维稳文件显示，官府用了很多黑话，以掩盖维稳事实。虽然几乎没有可能性，但如果有一天历史解密，人们可能不清楚官府究竟做了什么，这使得作恶者可以很好地隐藏自己以及为自己辩护。这种黑话的历史也许要追溯到百年前，比如“鸦片”被称作“特货”，于是后来从不承认种植过鸦片的历史。

huihu050801：【环京从抢破头，到如今送都无人要】除了燕郊暴跌之外，固安，永清，霸州，2017年房价冲上2万加，如今2000到3000的二手房随处可见。逐鹿、下花园、怀来，价格下跌更是接近90%，小区空置率超70%。某中介自嘲：如今带客户看房，不是谈价格，而是求收留这套房。曾经的大北京概念下的疯狂炒作，如今成了资产坟场。