最近，抖音上有个姑娘，李雪琴火了。
打开手机，能看见她站在清华大学校门前，用东北话说：“吴亦凡你好，我是李雪琴，今天我来到了清华大学，你看这是清华大学的校门，多白。”吴亦凡在微博里指名道姓@了她，这段视频在网上流传，她瞬间拥有了300万粉丝。
在旁人看来，这个20多岁的姑娘，年纪轻轻就获得了社交媒体时代的巨大红利，有名，有利。可她在接受时尚杂志《GQ》专访时说，自己很痛苦，很多次割腕，想要自杀。
“我很痛苦，但我想让别人快乐。”李雪琴说。这句话不禁让人想起另一个人：李诞，他的名言“人间不值得”被文艺青年们奉为箴言，当做人生信条，成为一句网络梗而存在。李诞本人也跃升为90后的精神偶像。
无论认同与否，你不得不承认李诞和李雪琴背后是一大群当今时代的年轻人：他们对一切都抱有无所谓的态度，反感宏大叙事，比如理想、梦想、崇高等；另一方面，他们衣食无忧，有些甚至相当富有，却对现实感到彷徨犹豫，对一切怀抱讽刺、虚无、嘲讽的态度，甚至想要去死。
觉醒的自我意识
这样的“90后”，并不是所有人都能理解。对于李雪琴，朋友圈里的一位著名人物报道记者就评论：李雪琴没有报道价值，更有报道价值的是这个时代；和李雪琴同为网红的高晓松，1993年毕业于清华大学，身为“60后”，他的观念和李雪琴完全不同：李雪琴说，清华北大怎么地了呢，咋这么把自己当回事呀？我每天就盼着下班，完了赶紧跑。北大的为啥就不能做个废物呢？高晓松却说，名校是国之重器，不是找工作的职业培训所。
随着90后的长大，“丧文化”“垮掉的一代”……原先贴在80后身上的标签，又贴在了新一群人身上。正如王小波所说：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”当80后被生活锤得服服帖帖，迈向而立之年后，他们又拿同样保守的目光投向了90后：在他们看来，这些整天喊丧的年轻人，在生活中丧失了目标和希望，像行尸走肉一样无动于衷地活下去。这无疑是一种精神上的懦弱。
这些人为何看不懂李雪琴的“痛苦”？其本质是对痛苦的概念，以及对自我的认知不同。对物质生活较为丰裕的90后而言，痛苦这一概念，早就不在于衣食住行，而在于对更高生命价值的理解。弗洛姆在《逃避自由》中说，现代人有太多的希望，虽然他知道自己要什么，但不能得到它。他们所有的精力都用于追求目标，而问题是，他们没有时间去思考，这些目标是否真的是他们想要的。
“在学校里，他们想要好分数，到社会上，他们要事业成功，赚大钱，有声望，买更好的汽车，到各地观光。但是，如果他们能在这些疯狂的活动中想想，假如我真的获取了这份新工作，有了好汽车，能到处旅行——以后又怎么样呢？做到了这些，又有什么用处呢？当我达到了这个目标，是否会使我困惑？”
60后、70后花了一生去追求这些目标，而不少90后在出生时就已经拥有，因此，他们更早地面临了困惑：什么是我？什么是我真正想要的？李雪琴说，即便在北大，也都是普通人：天天看着那点GPA、谈恋爱、搞很傻乐呵的那种社团、保研、出国之类的事情。至于保研、出国是为了啥？想清楚的人也不是很多。她已经察觉到内心自我的萌芽，她觉得这些不是她想要的，可她想要的是什么？
曾几何时，我们都坚信遵从一条固定道路就能通往人生的光明大道，但现实却不是如此。
本质是对尚未获得社会话语权的痛苦
90后虽然在物质上是丰裕的，但是社会已经在逐渐成形，难以真正通过自己的努力去改变阶层固化的现实，因此在长期的跋涉后，发觉自己丧失了人生的存在价值。
更重要的是，90后的“丧”和“痛苦”，本质是对尚未获得社会话语权的痛苦。以知识分子界为例，当今社会的主导力量，仍旧是许知远所代表的传统知识分子，充满情怀，对国家怀有深刻的感知。李诞的崛起，让文艺青年们看到90后的力量，但他仍旧作为弱者，被长辈评头论足，和消费，他没能掌握行业的话筒和主导权力。崛起的自我意识，对重新定义社会游戏规则的渴望，才是90后“痛苦”的核心原因。而未来的社会将由80后、90后主导，新旧的变更，力量的交替，将成为未来社会最有趣的事情。
笔者是一位1994年出生的90后，在我看来，“丧”是这一代90后年轻人的主流文化，但是谁年轻时不是丧过来的？无论是60后、70后还是80后，都曾经感受到过无比的绝望。对于这样的痛苦，无需质疑，无需挑战。90后的“人间不值得”，本质也是对自我迷茫彷徨的简化，对“不愿意往深处去说”的省略。最近，“锦鲤杨超越”在朋友圈刷屏，有多少年轻人，虔诚地以为转发锦鲤就能心想事成，就能“幸福从天而降”？未必。他们可能只是想用嬉笑怒骂，略过人生中不可言说的痛苦，努力用“开心点”来化解内心的苦涩和抑郁。
如何理解90后的痛苦？其实，这个命题根本不存在。这不是李雪琴的痛苦，也不是一代人的痛苦，正如《麦田里的守望者》里的霍尔顿，年轻人的痛苦，是世界永恒的命题，也是青春令人难忘的魅力。
与其试图理解，不如给一个拥抱。化解虚无和叛逆的，从不是高高在上的斥责，而是无条件、无差别的爱——哪怕完全不同，我们依旧深爱彼此。
