我在坡县的生活很单一,不做交易不上课的日子,就买书、看报、写稿。去年10月初,出门采购随手带了份报纸回来,上面连载了台湾早期明星甄珍的回忆录。我没看过她的电影,但知道她是琼瑶女郎,还是谢霆锋爸爸谢贤的前妻,据说离婚时把男的伤的可深了,N年才缓过神来,从此变情场浪子。
#甄珍的回忆录连载#
回忆录里讲她跟着第二任丈夫刘家昌去美国后的辛苦生活,我记得其中有个片段是她和老友林青霞小聚,林劝她们要多存钱,以应付息影生活。
“要储多少呢?”林大美人说:“至少一个亿吧。”
那时我就觉得,林大美人是个活得很清醒的女人。媒体描述的她,对帅哥前任一往情深,分分合合纠葛20年,结婚无望才嫁做商人妇。但实际上,人家80年代末就是香港片酬最高的女星,一部电影片酬400万,那时候的 大陆万元户都很少见呐。
结婚以后也没闲着,学写作、学书法、学画画,还学过昆曲,假期就和一帮老友去听艺术课和旅行。外界在唏嘘她鲜花便宜牛粪,老公偷偷养小三之类的绯闻时,她的生日愿望是60岁成为艺术家。
60岁那年,成没成为艺术家不知道,但出了两本书,多了个作家的头衔,老公送的生日大礼是11亿的飞鹅山豪宅。买地皮花了1.3亿港币,豪宅有万尺,奢华程度堪比皇宫,游泳池2个,衣帽间有4个,连看守大宅的巡逻犬就有12只。
#别人家的豪宅#
这还不算,当她说,自己想有个小公寓,可以邀文艺圈朋友喝酒吃饭、谈天说地时,邢李㷧随手一送,就是可以俯瞰维港的中半山公寓。
不大也不贵,也就200多平方,买价9500万吧。开心的她像个小姑娘,盛装出门被菲佣夸奖时,会开心的跳到电梯里。——一个容貌倾国倾城的女人,见过名利,也见过爱情,老来被金钱滋养,精神有所寄托,真不明白那些花呗都还不上的吃瓜群众,替人家操心什么?您真觉得没生儿子、老公有外遇会成为她的烦恼么?
#俯瞰维港的200方小公寓#
之所以提到林大美人,源于昨晚看她给北方周末写的回忆邵氏女星李菁的一生的专栏。
这个李菁15岁出道即受力捧,17岁时得影后头衔,因为未成年还被称为“娃娃影后”,但一生高开低走,死时70不到,尸体发臭才被警察发现,堪称老年版的蓝洁瑛了。文字里,林美人的姿态很低,她写一共见过李菁4次,第一次是18岁时去越南演出,因为李太红太耀眼,都不敢直视。只是“眼角的余光隐隐扫到她的裙脚,粉蓝雪纺裙摆随着她的移动,轻轻地飘出一波一波的浪花。”
之后不管是1975年同桌就餐时,对方的一身夺目苹果绿,还是外景地看到李的限量劳斯莱斯,她都怯生生的像个乡下姑娘,看大明星像看天一样,有一种天然的好奇心。相信很多人对这段都有共鸣,对仰慕的人,会紧张到不敢看,等到有条件了才敢追寻。
李敖就说过,他娶女明星、郭台铭追刘嘉玲,都是这种心态,为了满足儿时渴望的好奇心。往后了说,大强子娶奶茶嫂、凡凡追张大姨也都是一样的道理,年轻时自卑,不敢看漂亮女生,混到人模狗样了,就一定要补偿一把。
只不过林美人是女性,对昔日女神不存在占有欲,反倒是不希望她生活落魄,想着怎么在不伤自尊的前提下帮她一把。林最后一次见李菁是2018年2月,那时她癌症手术刚恢复,胳膊臃肿,走路一瘸一拐,被房东催房租追到上报纸,却还是心态平和的说:“有钱嘛穿高跟鞋,没钱就穿平底鞋啰。”这句话从超级大美人口中说出,你不知道这是真心话,还是她强行维持的体面。你只知道她以前是住山顶白加道4千尺复式,浴室水龙头都是镀金的。
#浴室镀金水龙头的豪宅介绍#
白加道花园豪宅是什么概念呢?南面大海、北见维港,女星杀手刘銮雄就住那里,2015年阿狸小马哥想搬过去时,买入价格是15亿。但现在她沦落到住鲗鱼涌群租房,还担心付不起房租。
以前去西餐厅给服务生的小费最低100块,现在她最大的心愿,是晩上吃大家乐火锅,一人一锅,里面有虾有肉有青菜,一百块就很丰盛了。——都说美人迟暮最令人唏嘘,迟暮加落魄就更吸引眼球了,那么高高在上的女星,饮食竟然沦落到跟你我一样了,能不催人泪下么?
#白加道豪宅窗外景#