1911年4月，李叔同从东京上野美术学校毕业回国，诚子告别故土，随他漂洋过海。
那时候，整个中国，革命的呼声此起彼伏。许多事都在繁华与萧瑟之间摇摇欲坠，钱庄票号不断倒闭，一切就像大厦顷刻间崩塌。
里面的人来不及发出声响，就被压在了断壁残垣之下。李叔同家也没能躲过劫难，李家在源丰润号的存银也因此化为乌有。
冬至那天，宣布破产。
执掌家业的二哥濒临崩溃，李叔同却很淡然。年少时，他就早已参透：人生犹似西山日，富贵终如草上霜。
因为看得通透，所以无关苦恼。
天津这地方，虽是故里，却似天涯。
李叔同决定立即南下。他没有与妻子俞氏商量，只是在某天回家时直接告知。
俞氏习惯了沉默，现在似乎连表达的愿望和勇气都丧失了。李叔同说要去上海，她只能默许。
在除夕之前，他真的走了，这一别也是永别。
1912年，李叔同为了养家糊口，在城东女学任教，还到《太平洋报》当了一名主编。除了亲笔撰写内容，还主动负责起了广告和版面设计。
只是《太平洋报》在经历了短暂的热闹之后，终于因支撑不了整体运营，于夏末被迫闭馆。李叔同的心血付诸东流，却也只是淡然离开。
生活，冷冷地站在面前。李叔同必须另谋出路，不久后他应浙江两级师范学校校长经子渊的邀请赴杭州，教授音乐与绘画。
此后，他迎来了一种庄严、清醒的人生。
李叔同高而瘦，身着整洁的灰布长袍，黑呢马褂，布袜布鞋。站在讲台上，宽阔的前额，细长的眼睛，有了一种神圣悲悯的神韵。
在日本留学的李叔同（中）
如同往常一样，身为老师的李叔同做事依旧严谨。
他备课极其认真，而且总会事先写好板书；他喜欢早于学生进入教室，也绝不会浪费课堂上的半点时间。
李叔同是个心善的人。学生刘质平家境贫寒，无力支付学费，他就从自己微薄的薪水中拿出一部分供其上学，直至其毕业。
讲台前面的那些年轻人，十年后有不少名声大噪，比如，画家丰子恺、音乐家刘质平、作家吕伯攸。
他在杭州执教期间，劝导学生：“要和光同尘，既保留个性，又为世所容。”
在杭州，李叔同结识了两个朋友，夏丐（mian）尊和姜丹书。后来，他与夏丐尊成了莫逆之交。
山河破碎的日子里，李叔同会忍不住想起城南草堂，想起自诗酒趁年华的天涯五友。在过去那年，某次回上海的时候，他重回城南草堂，见到的许幻园有些落魄。
时局动荡，许幻园破产了。
1914年的冬日夜里，外面下着大雪，许幻园敲开了李叔同家的大门，并未进屋，在门口说了句：“叔同，我家破产了，你保重。”然后匆匆离去。
看着好友远去的背影消失在路的尽头，李叔同没有过多的言语，时代已然告诉了他原因。
他只是感慨命运的无常，回到房间后默默写下了那首著名的《送别》：
“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒…….”
这年，李叔同34岁。
这首词，后来遇到了美国音乐人奥德威创作的歌曲《梦见家和母亲》，这首歌的旋律与李叔同的《送别》，可谓天作之合，词曲一遇，很快风靡开来。
很多年后，44岁的朴树在录音棚唱这首歌，毫无防备地被击中，泪流不止。
唱过、或改编这首歌的，还有很多人，韩红、陈绮贞、唐朝乐队……
已经是1915年了。在杭州从教的日子，让李叔同感受到了前所未有的清净和平淡。
他渐渐有些百无聊赖了。彼时的他最喜欢去的地方是禅院，看青灯古佛，听佛音禅声。
有一次，学校来了一位名人做演讲，其他人都趋之若鹜，唯有李叔同和夏丏尊远远地躲去西湖的湖心亭吃茶。
夏丏尊笑着跟李叔同讲：“像我们这种人，出家做和尚倒是很好的。”
却不想，这句话一语成谶。
民国初期，1916年冬天，在遁入空门之前，李叔同入杭州虎跑寺，断食17日。
断食结束后，李叔甚感身心轻盈愉悦，于佛教渐有所悟。他说：“世间艺术，若没有宗教的性质，便不算真正的艺术。”
结束了断食，李叔同返回学校。见到夏丐尊，他拿出了那些天的断食日记，还有刻的两方印，上面分别刻着“一息尚存”和“不食人间烟火”。
李叔同断食后留影
滚滚红尘，他走了太久，与俗世道别的日子，越来越近了。
在成为居士并住在寺里后，李叔同又受邀请到南京高校教课。他推辞不过，于是经常在杭州和南京两地奔走。
朋友夏丐尊劝他不要这样劳苦，他说：“这是信仰的事情，不比寻常的名利，是不可以随便迁就的。”
有一天夏丐尊对他说：“与其这样做居士究竟不彻底，不如索性出家做和尚，倒清爽！”
这句话对李叔同犹如醍醐灌顶，一语警醒了他。
1917年，李叔同再次入定慧禅寺。这时候，他入佛的心灵，逐渐深入堂奥，已是欲罢不能。
但他，还有俗事在身。李家虽已败落，但有兄长李文熙在，俞氏和两个儿子，还是会被照顾周全。仔细想想，心中挂念的，只有诚子了。
李叔同回到上海，与她告别。他说已决定出家，她点头默许。
诚子知道，李叔同并非无情之人，只是他绝对是个特立独行的人。她懂得，皈依佛门就是他的人生归宿。
电影《一轮明月》截图
这年7月，诚子收到李叔同的信，里面有他聊作纪念的一缕头发，他还为她准备了一笔钱，作为她归国和短期生活之用。
在那封信中，李叔同这样写道：
“我想，你的体内住着的并非庸俗和怯懦的灵魂。我放下了你，也放下了在世间累积的声名与财富。人生短暂，大限总是要来，如今不过是将它提前罢了，我们早晚是要分别的，愿你能看破……”
当时的李叔同，正处于生命的辉煌时期。在各个艺术领域，都达到了最高境界。
人们劝他三思，他微笑不语。
眼前的繁华世界，他已不再留恋。天涯的笛声，也不再断肠。
