王小波说：
“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”
生活是这样，婚姻又何尝不是如此。
失望积攒越多，说不出的委屈，就像是注满水的瓶子，撑不住了，成了压死骆驼的最后一根稻草。
让人感到委屈的，不是路途遥远，而是鞋子里进了一粒沙。
01
听友@子瑶留言：
早上出门，让老公帮忙把衣服晾了。
没想到我晚上回来，衣服还在洗衣机里面。
厨房堆着没洗的碗筷，垃圾桶都溢出来了。
我花了2个小时，把家里收拾了一遍。
老公冷不丁说了句：“可以做饭了。”
我说我不吃，要吃你自己煮。
那一刻，我脑海里，只有两个字“离婚”。
但女人在婚姻里，只有一个字：忍。
一段感情，为什么走着走着就散了？
是不爱了吗？
是没有共同语言？
是没有了激情？
是住的房子太小？
其实都不是。
用马尔克斯的话解释：
“比起婚姻中的巨大灾难，日常的琐碎烦恼更加令人难以躲避。”
真正打败爱情的，往往不是突如其来的变故，而是源于那些不起眼的细节。
好友露露跟我说，她想结束婚姻生活了。
她说，有时候实在是忍受不了老公的一些坏习惯，比如：
“用完厕所，不关厕所的门。
回家不脱袜子，就上床躺着。
洗脚的毛巾，用来擦脸。
筷子掉地上了，不洗就继续用。”
其实啊，婚姻就像一双鞋子，舒不舒服只有脚知道。
每个令人失望的细节，就像一块玻璃慢慢碎成玻璃渣，看上去没有什么杀伤力。
可是如果被踩在鞋子里，每走一步都会留下伤疤。
日复一日，消磨热情，细节就成了大问题，失望攒够了心就凉了。
不得不承认，细节打败爱情。
02
好友小九结婚三年了。
她本身是一个对经济条件，对身高颜值要求极高的人，但她决定嫁给一个各方面都很一般的男人。
为什么？
她说：“他会给我做好早餐，再去上班。晚上吃完饭，他会去把碗洗了。
我要去外地出差，他会帮我收拾行李。出去旅游，他会做好攻略。
过马路的时候，他总是牵着我的手。他能记住我喜欢吃什么，不喜欢吃什么。
他在吵架的时候，总会让我赢。最重要的是，他很照顾我的感受。”
你瞧，这个男人没有送过昂贵的礼物，也没有做过什么浪漫的事情。
他就是靠这些毫不起眼的细节，就温暖征服了小九的心。
感情不是某个瞬间，而是一段漫长的时光，它需要你添砖加瓦，需要你浇灌呵护。
爱就是在鸡毛蒜皮的婚姻里，充满了无数爱的细节。
饶平如的爱情故事，相信很多人都听过。
《平如美棠：我俩的故事》一书中有个细节。
美棠病得很严重了，想吃马蹄蛋糕，平如就骑了几十分钟的单车，去买回了蛋糕。
可买回后，美棠又不吃了。
平如在书中这样写道：
“我那时年已八十七，儿女们得知此事后，无不责怪我不该夜里骑车出去，明知其时母亲说话已经糊涂。
可我总是不能习惯，她嘱我做的事，我竟不能依她。”
一段普通的文字描写，竟然很多人看了心里一酸。
有时爱一个人不需要什么大动作，而是润物细无声。
都说哀莫大于心死是由失望累积的，其实我们想要白头偕老的婚姻，也是由平时的细节，小欢喜来维系的。
婚姻就像是办从卡里取款。
爱情如果是一朵花，那婚姻就是一颗果实。
平日里那些温暖的细节才是肥料，滋养着两个人的婚姻。
03
聊一聊我大伯和伯母。
大伯生病后，要吃很多药。
伯母每天要按点喂，从来没有抱怨过。
大伯叫一声伯母的名字，伯母就知道，大伯想喝水，便去倒水了。
那大伯是怎么对伯母的呢？
大伯没生病前，还在外地打工。
每年回家，他都拎着一大包好吃的。
包里面装的，都是伯母喜欢的东西。
每次大伯走到村口，村里的人就调侃大伯说：
“村里最怕媳妇的那个男人回来了。”
伯母经常说：“你就不能少买点东西嘛，拿着不累啊。”
大伯说：“不累，都是你喜欢的。”
也许很多人从未开口说过“我爱你”，但寻常日子里累积起来的细节，就成了巨大的爱。
真正的爱情，都会在细节里。
听友@迪哥留言说：
“我老婆是个富二代，刚结婚的时候，她还会耍大小姐脾气，可在一起久了，她会为了我而改变。
她性子比较急，遇到一点事情，就急急燥燥。
我刚好是慢性子，我每次都被她吼。
时间久了，她慢慢会迁就我。
她以前不会做饭，但为了我，她也学会了做饭。
她炒菜不喜欢放醋，因为我喜欢，她现在也吃醋。
她跟我过着清贫的日子，从未抱怨过，反而成了我的情感避难所。
真的是，细微之处见真情。
能娶到她，是我一生最大的幸运了。”
细节看起来是日常的琐碎，但其实才是最真实有爱的生活。
真正的爱情从不是惊天地泣鬼神，而是藏在烟火味里，藏在细节之处。
爱是在岁月的长河里，带给对方各种小欢喜。
爱是把每一件小事，都当成大事来看待。
04
《北京遇上西雅图》里有句台词：
“即使他不会带我坐游艇，吃法餐，但他愿意每天早上穿过3条街道，给我买来我最爱吃的豆浆油条。”
日常才是最远的跋涉，幸福都是用细节经营出来的。
结婚的时候，我们都说要相伴一生。
或许当初没有思考过，两人一旦牵手，该如何担待一生？
请你记住：
厌倦了要担待，激情褪去要担待，吵架时要担待，贫穷富贵要担待，在平平淡淡的日子里更要担待。
希望你明白，伤人的从来不是大事，都是日积月累的小事。
所谓爱情，不过就是伟大的小事。
