前两天偶然又看到2009年春晚小品《不差钱》,我边看边“审查”,这个小品放在今天八成是过不了的,如今的环境,怎么能容忍一位“不男不女”的演员穿着“苏格兰情调”登上央视,阳刚勇猛才是主流,怎么能容忍这位主角介绍自己的英文名,艺人不能有英文名的规定早就出台,更别提其中两位演员都基本销声匿迹,十年里,我们失去的速度远比我们以为的更快。
最近两档笑料综艺都在热播,一个《脱口秀大会》,一个《一年一度喜剧大赛》,褒贬不一,但我几乎不会被逗笑,翻出十年前的周立波专场,尽管他后来出了些问题,一些言论也引起争议,可不妨碍整体的作品质量,记得上初中的时候,浙江台《壹周立波秀》,我经常熬夜看。
论喜剧功力,周立波肯定不算一流,但他用来逗笑的内容,今天不可能再在国内媒体播出了。他逗笑的内容很精致很稀奇吗?相反,全是人人都知道的笑料,社会事件,民生问题,信手拈来,这些东西当年很多人说不就是抄袭手机短信笑话吗?是啊,瘦肉精苏丹红,扫黄打非、计划生育、三峡移民、改开变迁……当年“搞笑短信”很多素材,人人都知道,人人都会讲几句,但谁敢搬上电视节目?模仿领导人,带点上海腔调,虽不是很像,但谁在节目里模仿过?
尽管那些笑料都在一定安全范围内,但至少真话占了大半。
此地最好笑的是什么,就是真话。如果都能讲,中国喜剧赶英超美。
前两天在网上看一个线下脱口秀的录像,十多分钟的内容,一女生讲自己和男友被拖去隔离的经历,全场掌声不断,谢幕后一阵沉默,我拿着手机笑得肝颤,转头荒谬感一下涌上来。
那位女生只动用了我们所知道的素材的几万分之一。
我们每天都在生产无数素材,有带笑的,带骂的,带血带泪的……
鲁迅先生在《论睁了眼看》写到:“先既不敢,后便不能,再后,就自然不视,不见了。”不敢说的不能写的,休想以为有朝一日就敢说敢写了,因为时间一久,不敢就会变成不能,恐惧在脑子里打了烙印,再久一些,不能就会变成视而不见。
以前看过一个短篇,讲一位老教师在十年动乱刚开始的时候,发誓要把一切都写下来,到了1976年,拿着笔,坐在书桌前,想写什么都不会了,正常的话语表达能力没有了。
小时候的很多事都忘记了,有一件印象很深,那时母亲的帽子店所在的街道,有不少服装店,我没事就在街上溜达,一天上午,见一位女店主进了新货,要给玻璃窗里的女模特换上,只见她扒在玻璃窗里,左右张望,然后猛地把窗帘一拉,等帘子拉开,模特已经换上了新衣。
这是自我审查的至高境界。