古代神医有多神，这里有一个让人不得不服的案例：
王秋泉，乌镇名医。某次，当地有一富人得了重病，派人延请王秋泉，刚好王在给某达官贵人治病，分身乏术。富人半夜病情加重，对儿子说，如果能请到王先生来，死亦无憾。他儿子只好再派仆人到王秋泉家，下跪叩头，哀求出诊。王家人说先生还在那贵人家，我们一起去看看能否让他抽空过去一趟吧。
巧的是，王秋泉负责诊治的达官贵人好得差不多了，除了重酬，还设宴答谢。王秋泉喝得酩酊大醉，回到船上，对家人说，现在可以去给那富人看病了。富公子派来的仆人一听，主动为王秋泉奋力摇橹，以最快速度到家，喊了声“王先生来了”，那家人喜出望外，赶紧出来迎接。
这时王秋泉已酣睡如泥。家人把他叫醒，王酒劲方浓，说天这么晚了，我衣冠不整，容我休息一宿，明早再沐浴更衣登门望诊罢。富公子说，老父亲强撑一口气，就等着先生妙手回春，先生既然来了，还沐什么浴更什么衣啊。
话已至此，王秋泉只好跟着富公子进门，醉醺醺中，一番望闻问切惯性动作，开了药方。富公子一边喊人去抓药，一边办酒菜款待王秋泉，王说实在吃不下了，还是回去休息吧。
回到船上，倒头又睡。
第二天，鸡鸣天亮，王秋泉醒来，发现自己睡在船上，急了，对家人说：“你们误我大事了，那富人病情紧急，等着我去诊治，怎么还把船停在这里？”家人很委屈，说你昨晚已经诊过脉开过方了，忘了吗？王秋泉大吃一惊，说：“我真的那么干了吗？死了，他会被我杀死的，赶紧回家，不然恐怕走不了了。”
家人赶紧解锚开船，没想到，富家早派仆人在岸上候着，看到王秋泉的船有动静，立即阻止说，我家主人请王先生留步。王秋泉心想糟了，真跑不了了。
便见那富公子出来，跑到王秋泉船上，下跪叩头，泪流满面：“老父亲昨晚得先生良方，已然安睡，看上去好了许多。先生在，我父亲在；先生走，我父亲走。请先生再行诊治，继续用药。”
王秋泉心想，这该不会是忽悠我，要把我抓回去吧……想跑也跑不了，只好跟着富公子进门。
刚坐定，公子再次拱手相谢，说王先生用药真如神。王秋泉只好敷衍道，我昨晚只是看了个大概，还得再仔细望闻问切一番。
于是再进病人房间，检查了药渣，暗自庆幸，没开错药。这下放了心，再开几剂，病人喝了，果然病好了许多，富公子重金致谢，才放王回去。
此事首见于乾隆年间的《萤窗异草》，后来道光年间朱翊清的《埋忧集》也收入。原文最后有说明，“此事见《乌青志》”。
《乌青志》即乌镇的地方志（乌镇原分为乌青二镇，河西乌镇属湖州乌程县，河东青镇属嘉兴桐乡县）。也就是说，王秋泉这故事，载入地方志，并非民间传说。
查了一下，王是明朝人，名宠，字子霑，号秋泉，史料说他遍览今古方书，融会贯通，著有医书《或问》。但最擅长的是儿科，家长把病童抱出来看病，他远远望了几眼，就能断定生死，所以有“神医”之称。
《萤窗异草》作者指出故事来源后又说：“醉梦之中，而用药之神效如此，岂其中有鬼神耶？”
神医就这么神，问你服不服。
可是，作者接着又加了一句：“然亦可见医术之不尽足凭，而生死之自有命也！一笑。”但从另一个角度也可看出，生死有命，不能全靠医术。所以，这样的故事，笑一笑就行，认真你就输了。
自古江南多名医，类似的“神医”故事，明清笔记中还有不少，意犹未尽，再分享几个。
冯梦龙《古今笑史》中有一则《医误》，说浙江金华名医戴元礼，曾被朱元璋召到南京当御医。在南京时，戴发现一个开私人诊所的，每天求医者络绎不绝。戴认为此人必定医术高明，本着精益求精的想法，辗转找到他开的一些药方，发现也没啥神奇之处。百思不解，就经常到他的医所附近观察。某次，有一求医者离开时，那医生追出来叮嘱说，千万记得，煎药时要加一小块锡。戴大感疑惑，心想我学医多年，没听说锡块可以入药同煎啊。忍不住上前求教，医生说，这是古方。戴亮出自己御医的身份，要求那医生拿医书给他看。这一看，瞠目结舌，原来，医书上写的是“饧”（音xíng，糖块之意），被医生看成“锡”，不知有多少求医者遵医嘱，吃了多少锡下肚。
康乾年间，昆山人龚炜的《巢林笔谈》，有一则《吴中时医》，讲苏州某医生因治痘疮（天花）出名，后来发展到什么病都能治，名气更大，收费水涨船高，对患者态度恶劣，给不起诊金的穷人，就是病倒在他眼前他也不理。问题是，吃他药而死的人不少，但他的名声还是越来越大，“盖小效归其功，大害委于命”，小病治好算他的能耐，大病治死了那是你命不好。该医生死后，民间都说他转世为狗，因为那条狗被生出来时，肚子上自带医生名字。他儿子用五十两银子把那狗买下，给它养老送终。龚炜说，也许这就是他没有医德的报应吧。当然，转世为狗这事，肯定是当地人咒他，这些人的话当然不足为信，以讹传讹诋毁他的人，还是当年那些盲目跟风吹捧他的人。
原文“群聚而诋之，一如其群聚而奉之也”，一针见血，两百多年前，还是有明白人的。
内阁学士永宁得了顽疾，日渐消瘦，请了一名医诊治，见效甚微，又换另一个医生。新医生索要前任的药方，说要看看哪里有问题。永宁到处找不到，以为是丫环弄丢了，责令丫环一定要找到，否则鞭刑侍候。
当天晚上，永宁正准备睡觉，恍惚中看到有人跪在床前，说：“永公别为难丫环，药方是小人藏起来的。小人是永公当年负责司法时平反过的疑犯，生生世世感念永公恩情。”
永宁问那你藏我药方干嘛，那人说：“医生都同行相轻，新医生来，一定会改前任的药方，以显摆他的能耐。但永公您吃的药其实没错，只是太早放弃，药力还没发挥作用。要是让新医生看到药方，他一定往相反方向开药，那就很危险了，所以我才把方子藏起来。”
永宁迷迷糊糊的，一时也没意识到他是个鬼。等到他完全醒来，想起那鬼的话，吓出一身汗，于是对新医生说，老方子丢失了，我也记不得他用什么药，你开你的吧。等到新医生把药方开出来，永宁一看，果然，还是跟前任医生一样。照方抓药，再吃了几帖，病真的好了。
纪晓岚说，这事是永宁亲口对他讲的，最后他还说：“此鬼可谓谙悉世情矣。”
所谓世情，就是当医生的要刷存在感，就一定会改前任之方，显示自己的能耐。至于改方子对病人是利是弊，关我叉事。
治不好呢？
前面说了，那就是你的命。反正，所有方子都是一半一半的概率，碰运气呗。
这也是传统医学“万物皆可入药”能盛行千年的原因。不仅物质，连非物质（比如气）都是药，阴阳互补，五行生克，以形补形，瞎猫死耗子，总有一味能对症。
但良医治好人的事明明也很多啊。
其实，现代医学告诉我们，人体有神奇的自愈能力，包括排异能力、修复和再生能力、内分泌调节能力、应激能力等。比如，骨头断了可以自己愈合，皮开肉绽会自行再生、弥合，有病毒或癌细胞侵入，免疫系统会自动捕杀；发烧其实是人体自动升高体温来杀灭病毒；吃坏东西会上吐下泻，呼吸道有异物时会咳嗽，等等，都是人体的自愈力在发挥作用。
也就是说，大部分外伤、小病、感冒什么的，你要是不抓紧用药，没几天它就自愈了。而你要是去找医生，他随便给你开点包治百病的药，服了，时间到了当然也会好的。这时你非要说那是医生的功劳，谁也没拦你。
一百多年前，曾国藩在他的家书中，就不只一次对家人说，尽量少求医问药。
比如，次子曾纪泽体弱，曾国藩告诉他：
尔体甚弱，咳吐咸痰，吾尤以为虑，然总不宜服药。药能活人，亦能害人。良医则活人十之七，害人者十之三；庸医则害人者十之七，活人者十之三。余在乡在外，凡目所见者，皆庸医也。余深恐其害人，故近三年来，决计不服医生所开之方药，亦不令尔服乡医所开之方药。见理极明，故言之极切，尔其敬听而遵行之。（咸丰十年十二月二十四日）
在同治元年、同治五年写的其他家书中，曾也一再叮嘱家人，“治身以‘不药’二字为药”，“切不可误信危言深论，轻于服药”，等等。他还举了一个例子，幕僚吴彤云，病重，吃了很多药都无效，开始交代后事了，写了封信给曾国藩，曾立即回信，让他停止服药。吴反正已放弃希望了，就听曾的话停药，没想到，十几天后，奇迹出现，症状“减去十之七八”。
曾国藩应该还不太了解人体自愈理论，他只是根据自己的人生阅历，得出“目所见者，皆庸医也”的结论，总结出尽量不要求医问药的经验教训。这么说也许绝对了些，但在那个现代医药尚未普及的年代，小病靠自愈，大病靠运气，不求医问药，总比乱求医问药对身体的伤害要少一些。
一句话，把命交给那样的医生，还不如真的靠自己，听天由命吧。
2022-12-14
