去年6月2日，亚马逊中，台湾人则更不用说；我甚至怀疑，即使一年多后，Kindle中国网上书店已经正式结业的今天，香港和台湾有多少人关国发出通知，表示将于本年6月30日关店。消息公布后在中国大陆引起极大回响，香港人却普遍没有感觉心，甚至知道此事。
时代的眼泪
Kindle中国2013.06-2023.06.30
KINDLE撤出中国与我何干
对于中国大陆的一众读书人，自2013年踏足中国的 Kindle黯然消逝却象征了一个时代的终结，网民把事件称为“时代的眼泪”。
当然，同时使用中国大陆和海外互联网的“两栖网民”都能感受到，打从2010年 Google（被）退出中国，改革开放时代早就开始落幕，往后的 Airbnb以及大量国外互联网服务，以及最近 LinkedIn撤出，都是时代巨轮下的必然产物。不知不觉之间，近年国外新发展的互联网服务，大多预设不支持中国用户，反正最终也会因为各种问题而被逼撤出，不如打从一开始就省却麻烦。身处中国难以使用以太坊等区块链服务是常态，中国香港人用不了 ChatGPT、Bard等已经不再觉得意外，反倒是“科学上网”使用各种 AI工具的教程才是新闻，广为流传。
以外商撤资而言，Kindle退出只是再加一个案例而已，但 Kindle书城除了是一盘生意，也象征着中国在意识形态上对外开放，上亿计的年轻人透过 Kindle吸收大量海外的讯息和知识，随着 Kindle撤出而倒退的，岂止是中美两国的贸易关系而已。
我知道无论再怎么说，台湾和香港的读者还是会觉得事件离自己很远，顾不上中国网民，这份心情我完全能够理解。不过，我想借着事件讨论的，是 DRM之恶。
DRM：数位文件上锁
简单来说，DRM是以技术手段把数位文件上锁，只供获特定授权的用户在特定工具上使用。
DRM一般理解为 Digital Rights Management的缩写，直接翻译过来就是“数位版权管理”。不过，一向倡议开放的 Free Software Foundation认为这个说法误导，主张 DRM应该叫作 Digital Restrictions Management更符合事实。
DRM的出现，源于数位世界与物理世界的差异。数位世界中，任何数据和文件都能无限复制，复制品和原品一模一样，没有任何区别，近乎没有成本，操作门槛也很低。
于是，随着个人电脑普及，开发商开始将软件上锁，避免用户私下分发，逼使用户向开发商购买软件。互联网普及后，越来越多内容透过数位媒介分发，DRM技术陆续应用在游戏、电影、音乐、图书等各个领域。
知识有价，为了保障知识产权而把数位文件上锁，就好像为了保障房子不会被人占用而锁上大门，一切仿佛理所当然，非常合理，除了一点：既然数位世界跟物理世界的本质有别，百分百照搬物理世界的法规与逻辑，本质上就站不住脚。
保障权益还是限制使用
整个 Kindle退出中国的安排延续两年多，从2022年中公布消息，停售硬件，2023年中关闭网站停售电子书，2024年中不再允许下载已经购买的书本，不再支援把书本发到装置，Kindle app下架等，中间还有很多细节。
试想像，假如进中国的历史更久，客户人数更多，生意规模更大的麦当劳要撤出中国，虽然回响一定更大，对顾客的唯一影响却只不过是明天没得吃而已，断不会需要处理过往买过的汉堡包，毕竟你已经吃进肚子了。
同样，不受这次事件影响，售卖实体物品的亚马逊中国网店，如果有一天撤出中国，对用户来说也不见得有多复杂，大不了在停运前说明往后的退货和保养安排而已。Kindle中国结业之所以延宕两年多，除了因为用户量大，书籍繁多，归根究柢是 DRM之恶。
DRM貌似对书商提供保障，对用户而言却彻头彻尾是种限制，明明付款买了书，却必须先登录亚马逊账号，才能在亚马逊独家的 Kindle设备或应用阅读。说白了，这不是买而是租，读者从来不曾拥有“购买”的书籍，只是亚马逊承诺可以在特定环境永久、无限次阅读它们。这个承诺的期限显然没有一万年之久，不过如你所料，我们早就签署了那些用词艰深、动辄上万字的用户条款，平台说了算。
我无意抹黑谁，从我的自身经验，亚马逊的服务大部分时间都很出色，Kindle的设备便宜又好用，应用支援的平台也很丰富。这次撤出中国，平心而论整个安排也考虑得相当周到，提前一年多宣布，之后又有整整一年时间给用户下载档案等等。
但这些安排如何为用户设想都好，都无改 DRM限制用户应有权利这个事实。要不是从 Kindle购买的电子书被上锁，要是从 Kindle买书是银货两讫，读者付款后获得开放格式的文本，无论是 epub、pdf、mobi什么都好，书买了就是属于自己的，今天亚马逊关门大吉，用户大不了就是换个阅读器而已。
亚马逊是全球最大、服务最好的书店，DRM尚且令用户体验变得如此糟糕，遑论各种游戏、影音等数位内容平台。更何况，用户权益以外，DRM还造成平台监控、窒碍知识流通等更深远的问题。
连 STEVE JOBS都反 DRM
我人微言轻，洋洋数千字劝喻电子书平台和版权持有人摒弃 DRM，再义正词严也好，只会被视为忽视商业规律的离地左胶。不过如果我告诉你，连一向拥抱封闭的 Steve Jobs都反对 DRM，或许你会愿闻其详。
2007年2月，Jobs罕有地发表公开信，以“Thoughts on Music”为题，力劝唱片商摒弃 DRM。当时，iPhone还没推出，但 Apple已经凭借 iPod在数字音乐市场取得巨大成功，虽然市场上还有 Microsoft的 Zune和 Sony的 Connect store等竞争对手，但市场占有率完全没法跟 Apple比（试想像在 Zune或者 Connect store购买被 DRM上锁的音乐是多么不受保障的消费行为），Apple对数字音乐市场的掌握无人能及，但唱片商始终手执音乐版权，主宰是否使用 DRM的决定。
有趣的是，在 Jobs所举的芸芸论点当中，摒弃 DRM的最强原因不是什么理念，而是 DRM根本从来挡不住盗版。“The simplest answer is because DRMs haven't worked, and may never work, to halt music piracy.”Jobs如是说。
原因很简单，假定 iTunes、Zune等平台的 DRM技术都牢不可破好了（事实不然），音乐并非只透过 Apple和 Microsoft等以数位格式销售，当时更主要的销售途径是 CD，而 CD从来都没有 DRM，购买了 CD，就能烧录成 mp3等数字音乐。假如 CD都使用了 DRM技术，你买的 CD将只能以特定的音响播放，Sony的音响只能播放 Sony Music的 CD，就像 Play Station、XBox等游戏设备，可谓灾难性的用户体验（但电子书正正是这样）。
大费周章以 DRM锁住音乐，就好像为了防盗大洒金钱安装牢固的窗花，但大门却长期开着。以上例子或许荒谬得可笑，不过你可有发觉，只要把数字音乐换成电子书，CD换成纸本书，整个逻辑同样成立？出版社和作者总在强调 DRM，深信只要把电子书锁好就能杜绝盗版，却不去考虑，要把纸本书扫描成电子档来盗版，从来都轻而易举。更不要说，Kindle、Google、Adobe等电子书 DRM技术，全都已经被破解。
你或者会说，除了中国大陆，盗版电子书的确并不猖獗啊。请原谅我直接说出逆耳的忠言：如果你的书完全没有被盗版，不是因为 DRM很强，而是因为市场需求太小，诱因不足以让人盗版。
只要稍微去 Z-library逛一逛，看看全球畅销书有哪本没被盗版，就知道以上不是我片面之词。难道我们的 DRM技术比那些畅销书所使用的都要强？况且如上所述，要盗版根本没必要破解 DRM，扫描纸本书就好。
为了缓和气氛，让我们也从正面去解读同一件事：你的书没有被盗版，因为读者大都愿意掏钱包支持，或者说，当大家付费支持，原因不是非得付费才读得到，免费找到文本的方法多的是，只是版权意识和支持创作的理念，让读者自愿掏腰包付费购买而已。
摒弃 DRM产业共赢
Jobs的公开信发表后两个月，EMI率先摒弃旗下音乐的 DRM，另外三大和其他唱片商陆续跟随。
电子书爱好者却没有这个福份，英文书市场 Kindle一家独大，繁体中文书由 Kobo及台湾几个平台寡头垄断，绝大部分书籍被上锁，用户被困在一个又一个封闭花园，可以把开放世界的文件汇入，却难以把封闭体系的书本汇出。
坦白说，多数读者并不介意被平台绑死（vendor lock up），只要平台看来稳健，书籍选择够多，甚至还会觉得用起来不错说。我们都很健忘，即使曾经如日中天的互联网平台一次又一次倒闭，只要不是发生在自己身上，总是视而不见，深信事不关己。
这实在是乐观得可以，连亚马逊这种庞然巨物都会退出特定市场，我们凭什么认定当前所用的平台就会永续经营？书迷都希望10年、20年、50年后还能打开阅读，甚至传给下一代，即使平台真的持续运作，也需要考虑格式改朝换代的需要，拥有正常、开放格式的文件，才能保证持续阅读。
即使撇开各种风险不谈，自由选择于任何书店购买，然后使用任何设备阅读，本来就是正常的用户权益，连理想都称不上。让我们借 Jobs的公开信，把音乐替换成电子书，发想一下：
Imagine a world where every online store sells DRM-free books encoded in open licensable formats. In such a world, any reader can read books purchased from any store, and any store can sell books which are readable on all readers.
电子书 DRM的最大功用是保障亚马逊垄断市场，无助出版业扭转颓势，徒然破坏用户体验。解锁电子书不但能大幅改善阅读生态，更有望拓展整个电子书市场。电子书平台理应觉悟，上锁的电子书与阅读器，限制读者正当使用的权益；出版商需要认清，让读者真正拥有正版电子书，消费者不会减少购买，只会买得更多；至于作者，不妨同情理解，读者购买正版电子书不是因为找不到盗版省钱，而是更愿意付费支持你。
