周海媚去世的消息，铺天盖地。
都在讨论疑似夺走她生命的病症，于是“红斑狼疮”这四个字一度登上了热搜前三。
但是大家可能不知道，这几个字，是周海媚生前非常忌讳提起的。
她还多次在媒体面前澄清过，自己没有病。
时间一长，看她状态一直都不错，大家也就信了。
然而周海媚当年患病暂退娱乐圈的事情，互联网是有记忆的。
1998年，亚视拍摄了《纵横四海》，收视率高涨。周海媚扮演的路云，在剧中是大美人的人设，几个男人因她争风吃醋。
没想到在第二十二集里，路云突然因煤气爆炸而死，这个走向令观众措手不及
剧中大量的替身和借位镜头，也让周海媚的表现大打折扣。
其实，拍这部剧的时候，就是网络上有报道的初次病发。
王晶导演不得不用替身补全戏份，以及让路云这个角色尽快领盒饭。
从这一年开始，周海媚的戏约就大幅减少，番位也有降低。
多是饰演戏份较少的配角，刷刷存在感。
一来是身体缘故不能太受累，二来是娱乐圈竞争激烈，休整之后资源不如从前。
任达华在周海媚去世后才敢说：拍戏时不能大力碰她，很容易有瘀伤，所以大家都很爱护她。
有这样的身体状况，她拍戏就肯定会受到影响，无法全力发挥。
2004年，周海媚移居北京，在某小区买下豪宅休养生息。
事业重心也从香港逐渐转移到内陆。
观众再见到她，基本都是在一些古装剧里，饰演后妃娘娘之类的角色。
出场戏份也是越来越少。
可以说都没什么记忆点，大家记住的还是她在港剧巅峰期时的那些经典角色。
比如：《义不容情》里的李华、《倚天屠龙记》里的周芷若……
玄幻剧《香蜜沉沉烬如霜》播出后，由于热度非常高，她饰演的“天后”角色也起到了举足轻重的作用，周海媚又重新回到了观众眼中。
不少人才知道，原来这个凶巴巴的天后就是当年惹人怜惜的周芷若。
但饰演这个角色，可让她吃了不少苦头。
一个如此骄傲的女人，经历过港剧黄金年代，曾被金庸认可角色，被媒体赞誉，被观众写信夸赞过的女人……
有朝一日却在网络上被人咒骂，用了那么恶毒的语言，骂她毁剧，骂她丑。
只因为“天后”这个角色，她演得足够可恨。
她难以承受，却还要故作平淡的写了一封“告别信”，告别这个乌烟瘴气的网络环境。
因为演技好，而遭受到网络暴力，在互联网的发酵下，变得更加伤人——骂的不是角色，是她曾引以为傲的容貌与演技。
比起当年容嬷嬷被当街砸鸡蛋还过分。人家起码是冲着角色扔的鸡蛋。
更何况，她是曾经站在顶流上的演员啊，事业的落差、环境的改变、身体上的担忧，都让她变得敏感易碎。
她很爱美，喜欢流连于曾经塑造过的高光角色，接受不了自己容颜衰老的模样。
被网暴这么一遭，心情大受影响，一度退网已是她最无力的反抗了。
不知道大家有没有注意到，近几年周海媚的牙齿已经不似当年那么“龅”了。
年轻时，有胶原蛋白的加持，微微龅牙，带来的是别具一格的娇俏美感。
年龄大了，胶原蛋白流失，高度近视的眼睛更显前凸，而龅牙也更加明显。
本身排列就不太整齐的牙齿，更乱了。（小知识，牙齿排列不好的人，会随着年龄增长逐渐拥挤错乱）
演天后时，就被不少人指责总是瞪眼，牙齿也很吓人。
她自己也不满意这种状态，眼球凸出没法改变，但可以改变牙齿呀。
于是周海媚就去做了牙齿矫正。
在已经过了50岁的年龄，还做矫正，也是相当的在意自己的容貌了。
矫正之后确实看起来自信了许多，再也不惧开怀大笑。
早几年周海媚就被媒体指出有“容貌焦虑”。
这并非空穴来风。
她一直都很在意自己的容貌，担心自己的脸太大，和别人同框总是被比了下去。
在采访中，也透露过自己对容貌有很高的要求，不想变老，不想让粉丝失望。
然而她也一直守着“不整容”的底线，这就让人十分的纠结了。
一边看着自己无法抗拒的慢慢衰老，一边毫无办法的伤春悲秋。
再加上身体里埋伏的旧疾，每一样都让她感到焦虑。
在外界表现出来的豁达淡然，都是表象罢了。
事实上，她前不久还因为工作上情绪不稳，遭到了主办方除名。
没有一个真正豁达的心境，独居生活只会让自己变得越来越情绪化，很难找到发泄的渠道。
现在想来，也是有迹可循，或许那时候她是感受到了身体的不适，才会情绪失控并缺席大彩排？
拥有北京市区的大豪宅，养着两只金毛大狗狗，闲时照料花花草草，甚至还种了菜。
看起来就是一个非常幸福的退休生活。
她甚至扬言：没爱情也可以很好，何必找个人碍手碍脚。
不少人羡慕她，觉得她少走了几十年弯路，越过结婚生子的世俗，直接开始享受生活。
但周海媚这种精神状态，很难说她活得是潇洒惬意的。
刻意隐瞒自己的病情，出席活动总是担忧自己不够漂亮，不够瘦……皱纹越来越多
内心时常充斥着不安，情绪来回跳动。
在粉丝这里可以得到片刻安抚，可惜都是网络对面的人，又怕自己容颜老去不再受粉丝喜爱……
其实是身体在过悠闲的生活，心理却根本放松不下来。
可以理解，身体有隐疾的情况下，很难做到心如止水啊。
如果这时候，身边有个知冷知热的人，或是有个牵肠挂肚的孩子，总不至于过得这么患得患失。
但人生没有如果……
据消息称，周海媚在家中出事被发现时，已经不知道过了多久。
生前最后那一刻，她该有多么无助。
题外话：
周海媚去世后，大家都在怀念她的港剧黄金时期的影像，很少提及她中年后饰演的角色。
世人都趋向于怀念一个人最美丽的样子，她本人又何尝不是呢。
遮掩自己的一切不如意，要强如她。
有什么比美人迟暮更让她伤怀。
