猫咪露出惊恐神情，一但被猫贩子抓笼进后，猫肉上餐桌，猫皮进了衣柜。
一场世纪大疫，让中国的动物议题推上火线，不过，猫始终是被漠视的族群，暗夜里的噩梦从未消失。
2月初，中国人赶在年节前办年货，湖南省永州市新田县一处市场传来凄厉的猫叫声，摊主用长钳从笼中取出活猫，现场宰杀出售，铁笼里挤满上百只猫，一斤叫价人民币19元，和猪肉不相上下，对肉贩来说，这可是一门好生意。
指猫为兔的皮草伎俩
不只猫肉上餐桌，猫皮草也进了衣柜。河北省大营镇是中国皮草原料集散地和加工重镇，“猫皮的（商品）基本上全是我们这边出产的，这里供价低、出货大。”皮草制造商张老板毫不避讳说，他在电商平台销售“儿童猫皮马甲”，记者循线致电洽询，他表明可以根据客户订单需求“量身打造”吊牌，好比标示为兔毛，“好多都是这么标注，因为一说猫皮，消费者比较害怕。”
河北是皮草之乡，也是猫皮草的生产加工重镇。
坦白说，猫皮商品是皮草商眼中的“鸡肋”。“因为做活比较简单，所以利润非常低，现在生意不好做，竞争也非常厉害。”张老板忍不住发牢骚，“它们是自然死亡的，不是人工饲养的皮毛动物，一件儿童猫皮马甲，色泽、皮质硬度要求不太高的话，这个价格就低了，我们这边出货价是70多块钱人民币。”
当记者追问猫皮是否来自流浪猫？“这个不确定，咱这个就不知道，散户把猫皮收过来的，我们主要是收集鞣制好的皮子，那个皮比较少。”张老板的语气闪躲，不过再问是否能接大订单？他反倒打包票说，“量大也可以做，要找专供原料的来收集。”
大瘟疫没让猫贩子收手，国际动物福利组织Anti-Fur Society长期关注中国猫皮草黑色产业链，2020年12月在社交平台发布贴文指出，中国的猫狗毛皮买卖仍然是活跃的“进行式”。
谁杀死了中国浪猫
这样的现况没让北京清华大学博士龙缘之感到意外，她曾经走访中国大小城市，参与皮草产业的调研工作，“猫皮草的来源大多是捕捉流浪猫，而这些流浪猫大多数是被弃养的家猫，以及它们在户外繁殖的后代。”她道出产业背后的猫腻，“当这些猫被捕捉之后，肉被食用，皮毛经常被制成各式各样的皮草制品。”
除了流浪猫外，家猫也落入猫贩的毒手，投身流浪猫救援的中国动保人士张西娅指出，“北方有很多散养猫，猫贩一个晚上可以抓好几十只猫，还有的潜入住宅小区去诱捕，几乎有养猫的地方就会有猫贩，这是一门无本生意。”
中国动保人士推估，每年动辄上千万只猫流入黑色产业链。
中国可说是全球最大的猫皮草产地，其次是其他亚洲国家，包括泰国、菲律宾等地。大营张老板的猫皮草制品主要销往中国国内、俄罗斯，他坦言，“国内和俄罗斯要求质量不太高，如果往日本、韩国、台湾走货的话，价格就高多了，因为那边要求比较高。”
龙缘之指出，近年缺乏中国猫皮草相关数据研究，十多年前国际组织调查研究显示，每年至少有200万只猫被屠杀取皮，不过，根据ACTAsia行动亚洲2017年出版的猫狗皮草报告，研究人员调研广东一家专门制作猫皮褥子的公司，仅仅一家每年经手的猫皮草就有3、40万只猫。
张西娅也认为这数字被低估了，她以不完全统计推算，“动保人士能拦截下来的运猫车极为少数，每次拦截一车都有上百、上千只猫，每天全国起码有几十辆运猫车，一天就有几万只猫，一整年下来，上千万只猫是不足为奇的。”
她再举动保志工在广东省佛山市南海桂江市场的调查为例，“一个摊贩说，他一天可以卖上千只猫，一个月卖出上万只，当时市场里有33个档口卖猫。”张西娅亲身直击血腥现场，“市场地面有很多具幼猫的尸体，被车子压扁黏在地上，这些猫就是从运猫车掉下来的。”
尽管南海桂江市场在动保志工的大型抗议活动和多次举报下，2013年33个档口被迫歇业关闭，张西娅指出，摊商不能在市场卖猫，实际上已转入地下市场，而国内各地市场公然卖猫的情况仍很常见。
一件件儿童猫皮马甲堆叠地面，像是猫咪被打趴压扁。（翻摄自Anti-Fur Society脸书）
嗜血的黑色产业链
龙缘之指出，这个黑色产业链相当庞大，中国各地区有不同程度参与，各自扮演中转、屠宰等不同功能。张西娅表示，以消费终端来看，广东、广西有吃猫陋习，猫肉市场主要集中在两广，当地还有以猫、蛇入菜的“龙虎斗”名菜；另一个消费终端是河北、山东，当地暗中从事皮毛工业，除了扒皮外，猫肉也被制作成火腿肠、串串等，这是一条暗线，把猫肉混充其他肉类；此外，偷猫、运猫则是遍布全国各地，从北到南都有运猫车被截获。
相较世界主流皮草产业，大多使用水貂、狐狸和貉等物种，“猫皮草市场有所不同，且相对属于低价商品，一张猫皮大约人民币30元。”龙缘之说明另辟蹊径的猫皮草行业，“猫皮大多被制成背心、装饰毛球、褥子（由10多张猫皮拼接而成，可裁剪当防风内胆），在中国三、四线城市，我常看到店铺贩售猫皮草制品，或是人们穿戴在身上。”
面对动保团体的强力抨击，猫皮草行业人士不断动脑筋找出路，龙缘之观察，“几年前，淘宝网上还可以看到许多猫皮草制品，后来淘宝禁止销售猫狗肉和皮毛，不过，现在这样的市场和产品仍然存在，转而透过不同渠道销售，或是制成不同产品。”
这对小兄妹穿着皮草背心、走在台北街头，猫纹花色格外引人注目。（麦小田摄影）
从台北到伦敦猫皮上街
海外市场是其中一个渠道，今年冬天极地寒流频发，台湾也不例外，路上行人的御寒衣物纷纷出笼，记者在台北街头看到一对小兄妹，身上穿着皮草背心，仿佛披上中华田园猫的毛皮，跟中国电商平台张贴的“猫皮马甲”相似度极高，小兄妹的妈妈表示，“皮草背心是在义大利买的，店家说是兔毛。”
“从纹路、质感和款式来看，猫皮草的可能性很高，它和我们在中国常看到的猫皮草几乎一模一样。”龙缘之从记者拍下的照片来判断，她本身也收养了两只北京流浪猫，“科学上可透过DNA检定，但在加工、鞣制过程中DNA也可能已经被破坏。”
“最昂贵的猫皮草大多是三花猫，也就是白底有黄色、黑色斑点。”龙缘之补充说，她分析猫毛和兔毛的差异，“猫毛外层有柔软的护毛、内层是波浪状底毛，兔子的护毛较短、不那么具有光泽，而且通常是单一色系，没有背心中的条纹和斑点。”
猫皮草也神不知鬼不觉溜进英国伦敦的时尚街区，2017年国际动保组织调查当地销售的女性高跟鞋，送检后发现上头的装饰毛球来自猫毛。其实欧盟、美国、澳洲等国家地区已立法禁止进口猫狗皮草，法令却没让猫皮草销声匿迹。
龙缘之认为，很多猫皮草被染色、加工，以及作为装饰性皮毛，大多数消费者没有意识到它可能来自猫，以伦敦的高跟鞋为例，很多标签根本未注明成分比例很低的原料，甚至标注为假皮草或其他动物毛皮，猫皮草制品早就渗透进入世界各地人们的生活之中，只是消费者并不知情。
流浪猫背后的“社会稳定”宣传标语，讽刺点出被忽略的社会风暴。
猫皮草背后的噩梦
事实上，艾未未工作室早在2010年发表纪录片《三花》，完整记录偷猫、运送、杀猫、贩卖等过程，揭露法律缺位的黑色产业链。“这个地下市场没有行业标准监控，抓猫、囤积猫的窝点常隐藏在居民区里面，有的就在出租屋里头，很多猫挤在极其狭小的空间，互相传播疫病。”张西娅痛心直指公共健康风险，“有的就在窝点搞屠宰，什么动物都有，满地都是内脏、皮毛、血水，缺乏卫生防疫处理，污染周边环境，甚至有的位在水库旁边，废弃物直接丢到水库里。”
龙缘之表示，猫皮草制品和产业链不应该存在，从捕捉、运送、集中留置到屠宰，这些过程中动物福利完全得不到满足，以运送过程来看，几十只猫塞在铁丝笼内，而中国的运输时间相当长，从吉林到广东往往花上19个小时，猫的粪尿落在下层或同笼的动物身上，容易传播相关疫病。此外，猫贩子以毒杀方式捕捉流浪猫也时有耳闻，几年前，广东就传出地方官员食用猫肉火锅而中毒身亡。
社会不安随之而来，龙缘之说，许多人已将猫狗视为一家人，在此情况下，捕抓流浪猫或偷盗猫，把同伴动物制成商品，这些行为容易激发社会矛盾，造成居民的恐慌；当消费者看到疑似猫皮草纹路的制品，千万不要购买，而即使是其他毛茸茸的产品，都极有可能来自猫或其他皮草动物。
当衣柜里出现喵星人，这意味着“猫来富”的故事结束，也是人类噩梦的开始。