古代王朝只干两件事，一是找百姓收钱，二是防百姓造反。帝王深居九重，只能依靠官员去承接这双重任务：控制社会以汲取财富，汲取财富以支撑控制。这样的循环，便是帝国统治的双轨制。所谓双轨制，一是打造严密的控制体系，防止叛乱、维持秩序、保护生产，这是统治的基础。二是设计强悍的汲取体系，通过...
经济周期：一轮繁荣紧接着一场危机，看似高歌猛进的经济增长，背后却是资源的枯竭与社会的不平等。 科技与伦理：技术的飞跃，让人类实现了从未想象的可能，却也制造了新的道德困境。人工智能的崛起、隐私的丧失、算法对人性的操控，这些现代社会的“新问题”，是否依然延续着旧时代的矛盾？ 地缘政治：全球化的合作与冲突交织，世界看似一体化，却在文化、宗教与利益的交错中不断撕裂。从冷战的结束到新冷战的隐现，历史的“竹节运”是否正在以新的方式上演？
而崇祯唯一能做的，就是打打老虎，却拍不了苍蝇。杀了魏忠贤，杀了袁崇焕，不仅对底层的民生无济于事，同时还破坏了精英阶层的派系平衡，弄得系统更不稳定。 当然，不是崇祯不想拍苍蝇，而是他无能为力，这是家天下模式的宿命。当一个国家被单个家族掌控的时候，那么他就成了孤家寡人。外人无非就是得利者与失利者的区别，如果得利者不能得利，那么他们与失利者就同处一个阶级。所以腐败就不能避免，当腐败到达一定的程度，那么得利者就成了系统最大的杀手。
1945年，黄炎培在延安问毛泽东，中国共产党能不能跳出历史上“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的历史周期律，毛泽东同志说：行，这就是民主。毛泽东说的对，如果共产党实行民主政体，当然可以跳出历史周期律，但是他却违背了自己的诺言，在中国建立了党领导一切的红色恐怖...
