新华通讯社报道，在文革十年期间，有三万四千八百人被“迫害致死”。这个数字很可能还是保守的。据一篇研究报告说，从一九六六年八月下旬到九月底，大约四十天内，单是北京一地就有一千七百多人被打死，三万三千六百多户被非法抄家，八万四千多人列为所谓“五类分子”被赶出北京市。

毛最后一次会见基辛格，用笔谈：“上帝不喜欢共产党人，喜欢你们资本主义”，承认了共产党一再碰壁，现实地走上了联美抗俄之路。周“革命”了60年，60年又回到原地，这说明周面对党内外﹑国内外无情的现实，内心深处的动摇。至于邓小平，“摸着石头过河”，显然说马列主义不灵，得靠实践中瞎摸，《猫论》的潜台词就是共产猫不抓老鼠，吃白相饭，资本主义才是好猫。

对于华国锋的“两个凡是”，中年以上的中国人并不陌生。1976年，在中共一代暴君毛泽东死前，终于无可奈何地将不择手段保住的权力交给了让自己“放心”的华国锋，而华国锋也没有“辜负”所托，除了祭出“两个凡是”，继续遵循老毛的政策和指示外，还花费巨款为毛在天安门广场修建了坟墓。

新老版本的马克思主义在法国一直根深蒂固，法共的衰落，并不代表法国人就完全抛弃了马克思主义。在法国，马克思主义的影响还有两个来源，一个是所谓的新马克思主义，像萨特、德理达、福柯等人都为新马克思主义的泛滥出过力；另一个来源就是毛泽东主义，即中共的影响。这两个左派意识形态对法国社会的影响并未受苏联阵营解体的拖累，现在仍然在文化界、知识界非常活跃，与美国的情形相似。

黄建新导演对演员百般挑选，要“颜值”也要“市值”，还要有对党的热爱和忠诚，至少表面上的热爱和忠诚。果然，陈坤、耿乐、袁泉、佟大为等名角都在榜上。人气颇高的演员郑爽在位列其中，饰演革命烈士向警予。然后她在今年1月被曝光代孕、弃养。监管部门赶紧“封杀”弃用。3月8日《1921》公布的女性角色海报上，郑爽扮演的向警予没有出现。

对于那些曾为红色政权的创立甘冒生命危险的老人而言，这个“解放后”的十六字方针带给他们的震撼是可想而知的。相隔半个多世纪，面对闻所未闻的这十六个字，他们心中自然充满了疑惑与痛苦。为此，作者要在生命的黄昏苦苦追寻这个十六字方针的来源，力图找到一个确切的答案。在寻找这十六字方针来源时，他找到了一位住在昆明的右派老人M，M已80多岁，身体多病，风烛残年，已不能执笔写信，只能在电话里回答他的问题。

张春桥接着说：“这次炮打就算了，可是，我要告诉你们，上次我跟文元一起到北京去汇报上海人民公社的成立，毛主席很关心上海炮打这件事，主席说：‘炮打张春桥、姚文元，还不是反革命啊？红革会这笔账还是要算的。’你们对这件事心中要有底。这次炮打，我认为至今有些事、有些人还没有查清。但是，毛主席的这些话，我只对你们讲，你们不要外传。”

而这个时候，周的讲话彻底让他们绝望了。几位老帅大闹怀仁堂的“二月逆流”之所以会发生在这之后不久，阎红彦之死是原因之一，当时谭震林就说“你们的目的，就是要整掉老干部，你们把老干部一个个打倒。四十年的老革命，落得家破人亡，妻离子散。”

中国的花朵们正被往深渊里带。

1938年，四十五岁的毛泽东与二十四岁的江青结婚时，中共中央政治局曾对江青作过限制性规定，她只能以一家庭主妇和事务助手的身份，负责照料毛泽东的生活与健康，将不在党内机关担任职务或参与政治。所以中国老百姓在文革前并不知道江青为何人。她在黄土高坡、延安窑洞的山...

1966年文革爆发后，在毛的纵容下，红卫兵四处打、砸、抢、烧，残害无辜。社会秩序的混乱，对各级领导机构和官员的冲击，都使中共党内大批党内（这俩字去掉）元老在感到自身处境岌岌可危的同时，对毛和文革产生了不满的情绪，特别对执行毛命令的江青等人更是非常不满。这种不满最终演化成了谭震林面对面的质问。

一九四九年之后，此艰辛探索在毛泽东领导下进入实验的第三临床阶段。毛主席很聪明，以文化人为白老鼠，利用中国文人之孔乙己自卑寒酸基因，促成其自我告密批斗。前之胡风反革命集团和反右，尚无红卫兵，只一场热身。一批文人知识分子热烈自我扑击撕咬。以达尔文主义物竞天择定律，文革受害人巴金、老舍、傅雷、钱钟书、曹禺、冰心，几全皆曾告密批斗过他人。

众所周知，毛曾多次在党国重大会议上，肆无忌惮地大谈“杀人”经，杀了多少，杀与不杀……从历次运动杀人策略说到原子大战死一半无所谓。霸气凌人，不可一世。殊不知在现代政治中，尤其是死刑已遭到质疑的潮流下，举世没有一个领袖敢于在殿堂之上这样炫耀杀人的权力。毛承继苏区“杀人放火，占山为王”的土匪作风统治一个大国，毒化千万干部，杀人如麻、死人无动于衷便是必然的局面。看看杨继绳书中，那些人吃人的悲剧，今人不可置信。

李力群说：“我觉得毛主席有责任。很多事情高岗干的，反对刘少奇，查刘少奇1929年的敌伪档案，叛变自首，都是毛主席叫他去做的，而且对刘少奇的意见是毛主席开始跟他讲了许多事情。他们刘邓对他不满意，没有的事情也说。你比如说财经会议高岗的发言是毛主席修改的。高岗开始没有在财经会议上发言(的计划)。”

毛泽东曾将邓小平和林彪视为接班人（图片：维基/希望之声合成）大海航行靠舵手，万物生长靠太阳。雨露滋润禾苗壮，干革命靠的是毛泽东思想。……《大海航行靠舵手》，这首歌或许有好多人都以为是林彪的杰作。其实，林彪只是在一次题词时用到了其中的一些话语而已，毕竟是副统...

一九七五年四月五日，八十九岁高龄的蒋介石死在台湾，临终留下遗言，棺材不落土，要等到共产党垮台后葬到大陆去。令人想不到的是，毛泽东私下为他举行了一场个人的追悼仪式。那天，毛只吃了一点点东西，沉默庄严地把张元干的送别词《贺新郎》的演唱录音放了一天。毛时而静静地躺着听，时而用手拍床，击节咏叹，神情悲怆。词里写道：目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝！这两句意思是：你我都是胸怀古往今来和国家大事的人物，不是那些卿卿我我谈论儿女恩怨私情的人。毛在跟蒋介石谈心。

文革爆发后的1967年2月，毛曾对阿尔巴尔亚代表团巴卢库说：“1962年1月，我们召开了七千人的县委书记以上干部大会，那个时候我讲了一篇话，我说修正主义要推翻我们，如果我们现在不注意，不进行斗争，少则几年十几年，多则几十年，中国要变成法西斯专政的。”这个所谓的修正主义，指的就是刘少奇。

熟悉中共历史的人都知道，邓小平是反右运动的具体领导者，当年把数十万知识分子打成右派，流放到关外，家破人亡者不知凡几，邓小平被整时，有没有想过他整死了多少人？至于刘少奇，文革前的社会主义教育运动，就是他和他老婆王光美搞起来的。大饥荒后他开放“三自一包”触怒了毛泽东，借社教运动给老毛递投名状，又不知害死多少人。

在批判会上，时任中共人大委员长朱德，被说成有野心，想披黄袍。周恩来批朱德不可靠，是常委中定时炸弹。朱德感到很无奈：“说我是不是有野心？我八十岁了，爬坡也要人家拉，走路也不行，还说做事？事情我是管不了了，更不要说黄袍加身。”

什么是无产阶级？我们还是用马克思的定义，就是那些丧失了生产资料的雇佣劳动者，主要就是指工厂的工人。那么这个事件是由他们发动的吗？我想不是，五一六通知中说明是由共产党发动的，实际上是由毛本人发动的。它弃仁爱而求残忍，弃智慧而求蒙昧，弃忠诚而求背叛。从根本上说，它剥夺人的自由，让暴力和压迫成为社会的主导信条。这不是革命而是反革命。