书香阅见第五期——修心砺行沉潜奋发

读书不仅是个人的精神滋养，更是民族复兴的文化根基。

在你自己的心中

《给青年诗人的信》是奥地利诗人里尔克写给青年卡卜斯的十封信的合集。表面上是指导诗歌创作，实际上探讨的是一个人如何在世界上找到自己的位置，如何面对孤独、困惑和人生选择。读完这本书，我最大的感受是：里尔克不是在教人写诗，而是在教人如何真实地生活。

书中最打动我的，是里尔克反复强调的一个观点：不要向外寻求答案，要走向内心。青年卡卜斯和许多年轻人一样，急于获得外界的认可，不断投稿、请教别人自己的诗写得好不好。里尔克却告诉他，这些都不重要。重要的是问自己一个问题：我必须写吗？如果答案是否定的，那就去做别的事；如果答案是肯定的，那就不要再在意别人的评价，而是按照这个“必须”来构建自己的生活。

这个观点对我触动很大。现代年轻人似乎特别容易被外界的声音左右，如父母的期望、同龄人的比较、社会的主流标准，都在告诉我们什么才是“正确”的人生。但里尔克提醒我们，那些真正重要的事情，往往不是外界能给出答案的。你必须静下来，自己判断什么对你来说是“必须”的。这个判断本身，就是一个人成熟的起点。

书中的另一个核心概念是“寂寞”。在今天这个时代，我们习惯用各种方式填满每分每秒，害怕独处，害怕安静。但里尔克认为，寂寞是必要的。只有在寂寞中，人才能听到自己内心的声音，才能长出真正属于自己的东西。他说：“你要爱你的寂寞。”这句话乍听有些不合时宜，细想却很有道理，如果一个人连独处都做不到，又怎么可能知道自己真正想要什么？

此外，里尔克对待“问题”的态度也让我印象深刻。他劝说年轻人不要急于寻找答案，而是去“生活”在问题里。“不要现在渴望获取答案，因为你没有亲身体验，它们只是观念。”很多答案是需要时间慢慢长出来的，不是靠焦虑和追问就能得到的。这种耐心的态度，对于习惯追求即时反馈的现代人来说，尤其值得反思。如何面对选择、如何对待孤独、如何找到自己真正想做的事，这些困惑每一代年轻人都会经历。里尔克没有给出具体的操作方法，但他提供了一种面对生活的态度：耐心、诚实、沉入内心、承担属于自己的寂寞。

通过这本书，我们试着问自己那个问题：对我而言，什么是“必须”的？也许答案还不那么清晰，但至少我知道，这个问题值得认真对待，而不是继续用外界的声音来掩盖它。

在最平凡的世界里

向上攀爬

《平凡的世界》这部路遥的百万字长篇，不写传奇，只写黄土高原上那些咬着牙活下去的普通人。每次翻开，那些在苦日子里硬撑着站起来的身影，总能让我在基层税务千头万绪的事务中，重新找回一股劲儿。

书里的孙少安，18岁就扛起一个烂包的家。当生产队长、办砖厂，摔倒爬起、再摔倒再爬起。他最让我忘不了的，就是那股“咬住牙往下撑”的劲儿。路遥说：“人处在一种默默奋斗的状态，精神就会从琐碎生活中得到升华。”合上书我问自己：推数字化转型、抓基础数据治理，碰上系统推不动、纳税人不理解的时候，我有没有这股“趴下还能站起来”的劲头？真干事儿，从来不在顺风顺水时的豪言壮语里，而在跌进泥里还能拍拍土继续走的沉默里。

弟弟孙少平，又是另一种活法。他离开双水村，到黄原城当揽工汉，背石头背到脊背溃烂，夜里还在工棚煤油灯下看书。他说：“我迟早要扒上火车去外面的世界。”这份在最低处也不肯熄灭的光，正是我们基层最需要的东西。催报催缴、开票填表、解释政策，日复一日，久了谁都会有倦怠。但少平让我明白：平凡不丢人，平庸才可惜。在最基层的岗上，我们照样可以选择不“当一天和尚撞一天钟”。

这部书，是为所有平凡人立的传。它让我确信，这个时代之所以了不起，正是因为有无数不起眼的人在默默奋斗。而我们，同样可以是自己那个世界里的一点光。少平没等谁来拉他一把，自己爬上了那列火车。我想，他教会我们的，就是别站在原地等，自己往上扒。手撑着窗沿，脚蹬着车壁，姿势可能不好看，但只要上去了，就能看到不一样的天地。往后的日子，愿你我一直能做那个“扒火车”的人。

分享人：国家税务总局开远市税务局党委委员、副局长李冬

【书籍简介】

《给青年诗人的信》：本书不是诗歌写作指南，而是一份关于如何真实生活的心灵指南。里尔克告诉每个迷茫的年轻人：答案不在外界的评价里，而在你对内心的追问中。学会爱你的寂寞，生活在问题里，找到那个属于你的“必须”。读完它，你会更诚实地面对自己。

《平凡的世界》：被誉为“茅盾文学奖皇冠上的明珠”，是一部全景式表现中国当代城乡社会的长篇史诗。小说以陕北黄土高原为背景，讲述了孙少安、孙少平两兄弟面对困境不屈不挠的奋斗故事。书中最动人的并非结局的成败，而是那一代人在贫瘠中向上、在黑暗中坚信光明的蓬勃生命力。它让我们读懂，人可以平凡，但绝不可以平庸。