评论 > 外媒看中国 > 正文

8964/华尔街日报:天安门三君子 历史能否被迫忘却

去年7月,喻东岳骑着他的红色十速自行车从印第安纳波利斯他妹妹工作的足疗店出发,之后失踪。警方接到了报警,因为46岁的喻东岳没有自理能力。三天后,警方在一户陌生人家的后院里找到了坐在一棵树下的喻东岳。他只是走丢了,找不到回家的路。喻东岳曾经是一名才华横溢的记者和艺术评论家,但是在中国监狱度过的17年光阴让他丧失了自理能力,2009年他在美国获得政治庇护身份。

1989年北京学生运动发展到高潮时,喻东岳和他的两位朋友被拘捕,因为他们朝天安门城楼大门上悬挂的毛泽东画像扔了超过30颗装满了颜料的鸡蛋。因为侮辱伟大革命领袖,三人被以“反革命破坏和反革命煽动”罪判刑。

在狱中,喻东岳遭到了殴打和电棍电击,在太阳下被绑在柱子上几天,这些折磨致使他的大脑受损。认识喻东岳的人认为,喻东岳在狱中的遭遇比他的两个朋友残酷得多,因为他坚决不肯认罪,并且继续在狱中创作诗歌和画作嘲笑狱方。

因为拒绝忘却历史或者说拒绝屈服于官方对他的判决和对抗议活动本身的定性,喻东岳付出了惨痛代价;当时的抗议活动已被认定为“反革命暴乱”。多年之后,这个定性一直没有改变,不过官方在为数不多的场合提到这一事件时措辞已有所软化,最初改成“政治风暴”,然后改成了“六四事件”,在后面的这个中性措辞中人们再也看不到士兵向手无寸铁的平民开枪的血腥一幕。中共对于利用语言改变历史的力量有非常清楚的认识。

1989年,5月30日,一名学生领袖拿着扩音器在北京公安部大楼前抗议,此前公安部逮捕了一个独立工会组织的三名组建者。

今年,为了控制舆论,中共选择了警方拘留这种生硬的工具。在临近“六四”纪念日之际,已有数十人被捕。这其中就包括郭建。当过兵的郭建现已加入澳大利亚国籍。他曾接受《金融时报》(Financial Times)的采访,讲述了他在武力镇压的早上亲眼看到医院门外堆放着100具尸体的经历。在一个由15位学者和维权人士为纪念“六四”事件而组建的小组中,有五位成员被捕,罪名是“寻衅滋事”,尽管他们只是在私人公寓举行会议。在中共政府看来,他们真正的罪行就是记忆。

去年春季,笔者真正领略到这种“伟大遗忘”的程度。当时,笔者携带所谓“坦克人”(Tank Man)的照片走访了北京的四所大学。在这张照片的标志性场景中,一名清瘦的年轻男子站在长安街上独自面对迎面驶来的一队坦克。在笔者采访的100位大学生中,只有15位承认知道这张照片是1989年6月在北京拍摄的。一名好奇的学生睁大眼睛问道,这是在科索沃吗?另一名学生问,这是在韩国吗?

对于这些雄心勃勃的年轻人来说,过去的事情可能就像外国一样陌生。这些年轻人正在被改变他们身边城市风貌的飞速变化所吸引,而这些变化提供了一个快节奏未来生活的承诺,这种生活在25年前是不可想象的。这就是中共在天安门事件后双管齐下的策略之一:用政治诉求换取经济繁荣的承诺。

去年一位28岁的艺术家在北京展出的一件艺术作品对这种交换作出了简洁概括。这是一辆与实物一样大的坦克,完全用褐色的高档意大利皮革制成。这个倒塌、泄气的造型散发出新车才会有的浓郁而富贵的气味,暗示对物质财富的一味追求消除了在未来部署任何真正坦克的必要性。

中国经济增长放缓正对中共继续营造繁荣的能力构成威胁。因此,中共领导人正越来越多地采用天安门事件后的另一个策略:民族主义。

北京方面在处理各种暗礁和浅滩等领土争端问题上表现得越来越独断专行,把自己塑造成中华民族捍卫者的形象,藉此获得国内民众的支持。最近几天,中国军方官员在香格里拉对话上态度也变得强硬,解放军副总参谋长王冠中指责美国国防部长哈格尔(Chuck Hagel)的演讲是充满着霸权主义味道的演讲,是充满着威胁和恐吓语言的演讲,这是对中国的公然挑衅。

这类民族主义愤慨的宣泄部分针对中国国内的听众,政府急需将人们的注意力由社会不公平加剧、贪婪的土地征用和一系列涉及中共政治大佬们耸人听闻的腐败等问题上转移。对于天安门事件后几十年受爱国主义教育的人民来说,这是一种简单易行的办法。25年来,中共一直努力消弭来自大学校园的威胁。

但在中国努力消除因为缺乏监督而出现的经济增长瓶颈副作用的过程中,不满情绪正在其他方面滋长。在从党内人士转为异见人士的鲍彤看来,民族主义的叫嚣只是掩藏恐惧的遮羞布。鲍彤曾担任前中共中央总书记赵紫阳(作为自由民主派的领袖1989年赵被迫下台)的秘书。中共领导人不希望人民记住六四事件,而他们自己却无法忘记学生们的未竟诉求,这些诉求比以往更迫切。

鲍彤在2013年7月接受采访时称,中共领导人最怕人民要求他们公开私人财产、要求他们反腐败,要求他们承认以往的错误,要求言论和选举自由。鲍彤补充说,他们最怕的还是人民。

林慕莲(Louisa Lim)是前美国全国公共广播电台(National Public Radio)驻北京的记者,也是《失忆的人民共和国:重访天安门》(The People's Republic of Amnesia)一书的作者。该书由牛津大学出版社于2014年出版。

责任编辑: 楚天  来源:华尔街日报 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2014/0605/403441.html